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Presentación

Terminamos otro año en La cues-
tión social, y con él traemos esta  
selección de artículos especializa-
dos para nuestros suscriptores, no 
sin antes agradecer su preferencia 
y deseando que este final de año 
sea fructífero para usted.

Comenzamos este número con 
“Silencio, palabra y mudez”, de 
Javier Sicilia, que toma como eje  
inicial la anécdota de Hurbinek,  
un chico despojado del habla en 
Auschwitz. Es a través de esta pe-
queña historia que Javier Sicilia 
profundiza en la ‘palabra’ como par-
ticularidad humana, e incluso como 
don divino, que es parte del espí-
ritu; asimismo, el silencio es parte 
esencial de la comunicación, pero 
también es un grito ahogado del 
dolor que produce a las familias la 
senda de muertos y desaparecidos 
que deja la violencia a su paso.

Eduardo Garza Cuéllar plasma en 
su artículo “En la cara del toro” sus 
impresiones del libro La construc-
ción del infierno de Francisco Prie-
to, que retrata el daño que hace la 
hipermodernidad a nuestra escala 
de valores y hábitos. Sin embargo, 
el texto aludido no es para nada 
conservador, mucho menos liberal; 
para Eduardo Garza, el autor de La 
construcción del infierno es inclasi-
ficable, pero también congruente. 

En cada párrafo nos invita a devorar 
dicho texto y advierte la gran can-
tidad de temas que aborda, no por 
ello carentes de profundización.

En “Crisis creativa. Hacia una teo-
logía estética”, Mariana Méndez-Ga-
llardo hace hincapié en la cultura 
actual desprovista de lo divino y 
qué papel juega el arte, así como 
su función social. También, hay una  
reflexión de qué es el arte hoy y 
cómo ha cambiado su concepción, 
donde ya no sólo predomina lo 
bello y divino de las obras, sino su 
significado y el uso de materiales 
cotidianos que dotan de realismo 
lo que nuestros sentidos perciben, 
llegando, incluso, a lo que la autora 
señala como ‘estética negativa’. Una 
interesante radiografía de la trans-
formación del arte y su significado.

“Arte y teología, razones apofán-
ticas y necesidades mutuas”, de Ge-
rardo Cruz, manifiesta esa relación 
casi natural entre cristianismo y 
arte, donde una obra es más que la 
expresión de sentimientos median-
te trazos, grabados o cualquier otra 
manifestación, sino que es también 
mensaje de salvación y va ligado a 
la teología. En este artículo se vacía 
la concepción que diversos actores 
de la vida cristiana (entre ellos los 
Papas) tienen acerca del arte y su 
búsqueda de trascendencia a través 
de la expresión estética del alma.



342 
La Cuestión Social
Año 25, n. 4

Cristian Herculano López Cas-
tañeda se centra en el papel 
del arte como elemento social 
y su trascendencia dentro de 
la doctrina social de la Iglesia; 
con su artículo “Arte y poesía: 
el trasfondo estético de la con-
cepción cristiana de la persona” 
toma como centro la figura de 
Octavio Paz, a partir del cual nos 
aporta con sus poemas y ensayos 
la búsqueda de lo que es el hom-
bre, dejando de lado los pensa-
mientos elevados de la filosofía 
por la interpretación de lo que 
hay en el alma de cada uno.

El texto de Antoni Blanch, 
“Tolstoi, el profeta”, desmenuza 
el papel trascendental que este 
personaje de la historia tuvo den-
tro de su sociedad y lo que de él 
podemos aprender en la actuali-
dad. Su forma de retar y atacar al 
sistema siempre fue pacífica, era 
un convencido de que la justicia 
social era posible sin una revo-
lución violenta, por lo que hay 
quienes lo tachaban de idealis-
ta, pero eso no le importó para 
transmitir su pensamiento y la 
idea de que “una moral laica, des-
vinculada de la religión, no puede 

subsistir”, dotando a la concien-
cia con la trascendencia que va 
más allá de meros principios y 
valores aprendidos.

Finalmente, les compartimos 
“En la periferia hay rastros de be-
lleza, de verdadera humanidad”, 
que es el mensaje del Papa Fran-
cisco en ocasión del XXI encuen-
tro público de las Academias 
Pontificias. En este emotivo men-
saje, el Papa destaca la labor de 
los artistas y su importante labor 
dentro de la cultura para que su 
mensaje trascienda conciencias 
y corazones, para que mediante 
sus obras cuiden el ambiente, pe-
ro sobre todo, para que difundan 
la belleza de sus obras y lleven es-
peranza a los más desfavorecidos, 
una labor importante especial-
mente para los artistas creyentes.

Reiteramos nuestro agrade-
cimiento y compromiso para el 
próximo año a todos nuestros 
suscriptores, deseando que ten-
gan un gran fin de año en com-
pañía de sus seres queridos y de 
Jesucristo, Nuestro Señor. ¡Les 
deseamos feliz Navidad!
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En un conmovedor pasaje de La 
tregua,1 Primo Levi nos cuenta la 
historia de Hurbinek:

“Hurbinek no era nadie, un 
hijo de la muerte, un hijo de 
Auschwitz. Parecía tener unos 
tres años, nadie sabía nada de 
él, no sabía hablar y no tenía 
nombre: aquel curioso nom-
bre de Hurbinek se lo había-
mos dado nosotros, puede que 
hubiera sido una de las mu-
jeres que había interpretado 
con aquellas sílabas alguno de 
los sonidos inarticulados que 
el pequeño emitía de vez en 
cuando. Estaba paralítico de 
medio cuerpo y tenía las pier-
nas atrofiadas, delgadas como 
hilos; pero los ojos, perdidos 
en la cara triangular y hundi-
da, asaeteaban atrozmente a 
los vivos, llenos de preguntas, 
de afirmaciones, del deseo de 
desencadenarse, de romper  
la tumba de su mutismo. La 
palabra que le faltaba y que 
nadie se había preocupado en 
enseñarle, la necesidad de la 
palabra, apremiaba desde su 

¹ Primo Levi,  Trilogía de Auschwitz. Si esto 
es un hombre, La tregua, Los hundidos y 
los salvados, Océano, El Aleph Editores, 
México, 2005, pp. 263 y 264.

mirada con una urgencia ex-
plosiva: era una mirada salvaje 
y humana a la vez, una mirada 
madura que nos juzgaba y  
que ninguno de nosotros se 
atrevía a afrontar, de tan car-
gada como estaba de fuerza y 
de dolor.
Ninguno, excepto Henek: era 
mi vecino de cama, un mu-
chacho húngaro robusto y  
florido, de quince años. Henek 
se pasaba junto a la cuna de 
Hurbinek la mitad del día.  
Era maternal más que pater-
nal: es bastante probable que, 
si aquella convivencia preca- 
ria que teníamos hubiese  
durado más de un mes, Henek 
hubiese enseñado a hablar a 
Hurbinek; seguro que mejor 
que las muchachas polacas, 
demasiado tiernas y dema-
siado vanas, que lo mareaban  
con caricias y besos pero que 
rehuían su intimidad.
Henek, tranquilo y testarudo, 
se sentaba junto a la pequeña 
esfinge, inmune al triste poder 
que emanaba; le llevaba de 
comer, le arreglaba las man-
tas, lo limpiaba con hábiles 
manos que no sentían repug-
nancia; y le hablaba, natural-
mente en húngaro, con voz 
lenta y paciente. Una semana 

Silencio, palabra y mudez
Javier Sicilia*

Para Gustavo Esteva
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más tarde, Henek anunció 
con seriedad, pero sin som-
b ra  d e  p re s u n c i ó n ,  q u e 
Hurbinek ‘había dicho una 
palabra’. ¿Qué palabra? No 
lo sabía, una palabra difícil, 
que no era húngara: algo pa-
recido a ‘mass-klo’, ‘matisklo’. 
En la noche aguzamos el oí-
do: era verdad, desde el rin-
cón de Hurbinek nos llegaba 
de vez en cuando un sonido, 
una palabra. No siempre era 
exactamente igual, en reali- 
dad, pero era una palabra ar-
ticulada con toda seguridad; 
o,  mejor dicho,  palabras 
articuladas l igeramente 
diferentes entre sí, variacio-
nes experimentales en torno 
a un tema, a una raíz, tal vez a 
un nombre.
Hurbinek siguió con sus ex- 
perimentos obstinados mi- 
entras tuvo vida. En los días 
siguientes todos los escu- 
chamos en silencio, ansiosos 
por comprenderlo, entre 
nosotros había gente que  
hablaba todas las lenguas 
de Europa: pero la palabra 
de Hurbinek se quedó en el 
secreto. No, no era un men-
saje, no era una revelación. 
Puede que fuese su nombre, 
s i  a l g u n a  ve z  l e  h a b í a 
tocado uno en suerte; puede 
—según nuestras hipóte-
sis— que quisiese decir ‘co-
mer’ o ‘pan’; o tal vez ‘carne’ 
en bohemio, como sostenía 
con buenos argumentos uno 
de nosotros que conocía  
esa lengua.

Hurbinek, que tenía tres 
años y probablemente ha-
bía nacido en Auschwitz, y 
nunca había visto un árbol; 
Hurbinek, que había lucha-
do como un hombre, hasta el 
último suspiro, por conquis-
tar su entrada en el mundo 
de los hombres, del cual un 
poder bestial lo había exilia-
do; Hurbinek, el sinnombre, 
cuyo minúsculo antebrazo 
había sido firmado con el ta-
tuaje de Auschwitz; Hurbi-
nek murió en los primeros 
días de marzo de 1945, li-
bre pero no redimido. Nada 
queda de él: el testimonio  
de su existencia son estas 
palabras mías”.

Más allá del sobrecogimiento 
que la breve y mutilada existencia 
de Hurbinek nos produce, su pa-
labra cercenada y el relato de Levi 
que, mediante la palabra, lo resca-
ta del olvido al que la violencia y su 
mudez habían querido reducirlo, 
hablan no sólo del “escándalo mila-
groso —como lo llamó George Stei-
ner—2 de la palabra humana”, sino 
también del escándalo aterrador 
de su mutilación.

El habla articulada, como lo pen-
saban los griegos mucho antes de 
que Aristóteles definiera al hom-
bre como “el animal dotado de pa-
labra”, es el umbral que lo separa de 
los oscuros y acotados lenguajes 

² George Steiner, “El silencio y el poeta”, en 
Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la lite-
ratura, el lenguaje y lo inhumano, Edito-
rial Gedisa, Barcelona, 2003.
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del mundo animal y del silencio in-
finito de las innumerables vegeta-
ciones. Es también el umbral que  
lo aleja de la violencia brutal de lo 
inhumano, lo demoniaco, y lo vin-
cula con el mundo de lo divino. Esta 
creencia, que hunde sus raíces en 
la tradición judeocristiana, tiene  
su sello simbólico en la manera  
en que el ser humano está sobre 
la tierra. A diferencia del animal, 
que lo hace de manera horizon-
tal, a ras de tierra, y de las plantas, 
que erguidas tienen la boca sobre 
la tierra y el sexo en lo alto, el ser 
humano tiene los pies sobre ella, el 
sexo en medio y la cabeza erguida, 
apuntando hacia el cielo. Una cria-
tura que está entre lo terreno y lo 
celestial, y cuyo nexo entre uno y 
otro mundo es la palabra.

¿Cómo surgió? Nadie lo sabe. Su 
origen se hunde en la noche de los 
tiempos. La poesía —una forma 
del conocimiento de las cosas ocul-
tas— dice, sin embargo en el Gé-
nesis, que la palabra, una parte del  
ser de Dios que crea el mundo me-
diante ella, fue entregada por Dios 
mismo al hombre como un don 
para que continuara el acto crea-
dor. “La creación de Dios —escri-
be Walter Benjamin, cuya teoría 
del lenguaje hunde sus raíces en 
esa revelación poética—31 se com-
pleta cuando las cosas reciben su 
nombre de parte del hombre […] 

3 Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en 
general y sobre el lenguaje de los hu-
manos”, en Para una crítica de la vio-
lencia y otros ensayos, Iluminaciones IV, 
trad. de Roberto  Blatt, Editorial Taurus,  
Madrid, 1991.

Por ello, Dios no creó al hombre 
de la palabra ni lo nombró [lo creó 
del barro]. No quiso hacerlo sub-
alterno del lenguaje, sino que, por 
el contrario, le legó ese mismo len-
guaje [para] que le sirviera como 
médium de la Creación”.

Sea lo que sea —hunda sus raí-
ces en la noche de los tiempos y 
su origen se vuelva incognoscible 
para los humanos, o sea el don de 
una lengua adámica que la Caí-
da fracturó, convirtiéndola, como 
pensaba Benjamin y como lo mues-
tra la forma en que el lenguaje de 
los nazis destruyó a Hurbinek y a 
millones de seres humanos, en un 
instrumento de dominación—,42 el 

⁴ Para Benjamin, la lengua adámica, la len-
gua original, la lengua de la Revelación, la 
Palabra, el Verbum,  la lengua que Dios le 
otorgó al hombre al crearlo, es "la rela-
ción absoluta del hombre con el conoci-
miento" que subsiste solamente en Dios 
—"Dios hace cognoscible las cosas en su 
nombre"—. Sin embargo, cuando por la 
Caída —que es el acto de apropiarse del 
conocimiento de la palabra para uso y 
provecho personal— el hombre separó 
la palabra de su relación con Dios, la 
vació de significados, convirtiéndola en 
un mero instrumento de comunicación 
al servicio de la dominación. Con la Caí-
da, dice Ricardo Forster (La travesía del 
abismo. Mal y Modernidad en Walter 
Benjamín, Fondo de Cultura Económica 
de Argentina, Buenos Aires, 2014): el 
hombre desespiritualizó la lengua y, 
con ello, "restringió su acceso al mundo 
para convertir ese vínculo originario 
en mera estrategia de dominación y 
usurpación. El hombre quedó así fuera 
del sentido, más allá del nombre, persi-
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lenguaje es desde su aparición la 
civilización, el mundo sacado de las 
tinieblas y ordenado bajo la luz del 
significado, el don; para emplear 
una imagen de Steiner, mediante el 
cual “la persona humana se liberó 
del gran silencio de la materia”.

¿Habría que decir entonces que lo 
que Auschwitz y los nazis hicieron 
a Hurbinec, al amputarlo de la len-
gua, fue reducirlo al silencio, a la 
mudez mineral; destruir, median-
te la dominación en que los nazis 
convirtieron la lengua, su acceso al 
mundo de lo humano? Sí y no. Hay 
silencios —y no es el de Hurbinek, 
cuya desesperación por hablar 
pertenece a la mudez, a un silen-
cio impregnado de horror, a una 
búsqueda desesperada por tras-
cenderlo, de lo que hablaré más 
adelante— fundamentales, nece-
sarios. No podemos hablar de las 
palabras sin ellos: ellas vienen del 
silencio, donde está el sentido, y se 
recogen en él para que podamos 
comprenderlo. Quien no guarda 
silencio está condenado, como el 
mundo moderno —poblado a cada 
instante de todo tipo de lenguajes 
que, instrumentalizados, pretenden 
dominar la vida—, no sólo a no en-
tender y a no entenderse cuando 
profiere una palabra, sino también 
a perder el orden y el sentido de la 
vida humana, de la vida civil, de la 
vida de la polis, hundiéndose en un 

guiendo su propia sombra".  Ese sentido 
extraviado es resguardado por el profeta 
y el poeta, al menos en la época en que 
ellos hablaban en nombre de Dios o de 
los dioses. Véase Javier Sicilia, "Profetis-
mo y vacío".

estado de anomia. Tal vez por ello, 
Aristóteles, a la vez que definió al 
hombre como el animal dotado de 
palabras, lo definió también como 
“el animal político”. No hay política 
—en el sentido de bien común— 
sin palabras y viceversa.

El silencio está también en la 
palabra misma. No hay sentido ni 
significación sin los sonidos de las 
palabras y su tejido de silencios. 
Entre un sonido y otro, en la pala-
bra, hay silencios que pueden ser 
vistos en los blancos que hay en-
tre una letra y otra en la escritura  
alfabética de una página, la úni-
ca escritura que imita a la lengua 
hablada. Ambos son el anverso y 
reverso del sentido. El lenguaje es 
así, dice Iván Illich: “una cuerda de 
silencios en el que los sonidos son 
los nudos. [Por ello] lo que debe-
mos aprender de otra persona pa-
ra entenderla no son sus palabras, 
sino sus silencios. No son tanto 
nuestros sonidos los que proveen 
el significado [como] las pausas”53 
en las que los sonidos se articulan.

Esta concepción del lenguaje, es-
te sutil tejido de silencios y sonidos 
que surgen del silencio y se reco-
gen en él, tiene, en el judeocristia-
nismo, del que proviene una buena 
parte de la tradición de Occidente, 
vínculos muy profundos con la 
causa primera y última de la vida 
tal y como la Biblia y el Evangelio lo 
revelan. En la meditación —al igual 

5 Iván Illich, "La elocuencia del silencio",  
en Alternativas, Obras reunidas I, Fondo 
de Cultura Económica, México, 2006,  
p. 180.



349 
La Cuestión Social

Año 25, n. 4

que en la lectura de un libro donde 
nuestro silencio es fundamental 
para abolir la distancia que hay en-
tre el autor y nosotros y poderlo 
entender como si nos hablara al 
oído— el silencio que nos impone-
mos no sólo nos permite romper  
la distancia que hay entre nosotros 
y Dios, también abrirnos a una dis-
posición paciente para escuchar 
algo del sentido de la palabra que 
habita en Él. Nos permite además 
reconocer que la palabra de Dios 
no es sólo creadora, es también el 
ser de Dios que, si nos entregamos 
lo suficiente al hueco del silencio, 
puede hacer que Dios mismo, como 
el otro que escuchamos atentamen-
te en silencio, sea en nosotros. Si lo 
primero es una experiencia parti-
cularmente profunda en el poeta 
que, como lo referí en “Profetismo 
y vacío”, habla siempre en nombre 
de algo que lo trasciende; la otra es 
una experiencia que aparece por 
vez primera en el Evangelio con el 
silencio de María. Su silencio aten-
to y recogido —un silencio sobre 
el que se han escrito innumerables 
tratados— le permitió no sólo es-
cuchar, como al profeta, el saludo 
del ángel y pronunciar el fiat (el 
“hágase según tu palabra”), sino 
hacer que la Palabra misma, la pa-
labra de Dios, pudiera recibir la car- 
ne. A partir de entonces, la palabra 
en el mundo humano no sólo es el 
sentido, es el ser mismo del hom-
bre reverberando en su carne, 
como la palabra reverbera en el 
sonido de la lengua. Quien no sabe 
guardar silencio para revelarse en 
su palabra en el otro y ser fiel a ella, 
y quien no sabe callar para recibir 
al otro en el ser de su palabra y de 

su carne, termina por perderse y 
perder al otro en su humanidad.

En esta gramática del silencio, 
íntimamente vinculada con el uni-
verso del sentido, hay también  
un lugar que está ocupado “por un 
silencio que está más allá de las pa-
labras” humanas, pero que revela 
todo el sentido en la reverberación 
de la carne: el silencio del amor, 
que se expresa en las manos entre-
lazadas y los besos de los amantes, 
en el silencio de quien acompaña 
compasivo al agonizante, al soli- 
tario, al amigo en desgracia. Quizá 
esa sencilla y humilde comunica-
ción que es el sentido del sentido 
y que, por lo mismo, vincula en la 
profundidad más honda a los seres 
humanos, “sea —dice Illich— el 
único aspecto universal del len-
guaje, el único medio de comuni-
cación que no alcanzó [la fractura 
de la Caída] ni la maldición de Ba-
bel. Quizá sea la única manera de 
estar [realmente] con los otros y 
con la Palabra sin tener un acento 
extranjero”.64

Hay otro silencio más, el de la 
Pietà, lo llama Illich, que es el que 
se produce ante el misterio del fin  
de la vida. No es el silencio de la me-
ditación que se abre a la Palabra y 
que está más allá de la palabra hu-
mana, imagen y sombra de la Pala-
bra eterna, para recibirla encarnada 
en la presencia de otro. Tampoco 
es el silencio viril del que asume 
la tragedia de la muerte con una 
apertura del corazón a la sorpre-
sa del encuentro con el Silencio y 
la Palabra coeternos. Es el silencio 

6  Iván Illich, op. cit., p. 184.
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“que está más allá del azoro y las 
preguntas”, un silencio en el que se 
concentra todo el sentido: el mis-
terioso silencio, después del gran 
alarido en la cruz, en el que Jesús 
abraza todo el mal y la ausencia de 
sentido y, sin devolverlo, lo asume 
en el amor; un silencio y un amor 
tan impotentes que, en una extraña 
paradoja, a la vez que redimen al 
mundo no le sirven a Jesús siquie-
ra para salvar a su amigo Judas ni 
para disminuir un ápice del mal en 
la historia. 

Todos estos silencios, que guar-
dan en su profundidad el significado 
insondable que la palabra humana 
refleja o no alcanza a decir en su 
misteriosa profundidad, son el ros-
tro de lo humano en su trascenden-
cia, en su apertura, en la finitud de 
la tierra y de la carne, al infinito.

El silencio de Hurbinek, sin em-
bargo, no pertenece a ese universo, 
sino a su negación. A diferencia del 
silencio que es el reverso del sen-
tido, cuyo anverso es el sonido, la 
experiencia de Hurbinek perte-
nece a la mudez que es la palabra 
cercenada por la fuerza de un ac-
cidente o, en su caso, de una pa-
labra instrumentalizada o, para 
decirlo con Benjamin, convertida en 
instrumento de dominación; es la 
palabra constreñida por la fuerza 
de la violencia a no decirse, a ni si-
quiera encontrar su expresión. Lo 
mudo —del indoeuropeo mu, cuyo 
origen es la onomatopeya de quien 
habla con la boca cerrada— es, en 
el caso de Hurbinek, consecuencia 
de la palabra destruida por el es-
panto y el horror. Enmudecemos 

cuando algo o alguien, mediante 
la violencia, rompe los significa-
dos donde la vida humana florece 
y transcurre. Si algo expresa la glo-
solalia de Hurbinek —ese lenguaje 
oscuro que pugna por encontrar su 
expresión— es eso. En un mundo 
como el de Auschwitz, donde nació 
y transcurrió su sufriente vida, los 
significados habían dejado de exis-
tir a fuerza de mentira, de violen-
cia, de órdenes y gritos lanzados a 
diestra siniestra y de una burocra-
cia sometida a procesos técnicos  
e industriales.75

⁷ La radicalidad monstruosidad del nazis-
mo y la manera casi industrial con la que 
el crimen organizado en México asesina 
y desaparece gente, representan, como 
lo ha señalado Ricardo Forster (La tra-
vesía del abismo. Mal y Modernidad en 
Walter Benjkamin, op. cit.), "la extrema 
consumación del nihilismo moderno, 
de ese 'Dios ha muerto' proclamado 
por Nietzsche en La gaya ciencia que, 
lejos de ofrecer el nuevo ideal [procla-
mado por el racionalismo ilustrado y 
sus herederos] del hombre liberado de 
sus cadenas, acabó generando al 'hom-
bre del mal absoluto'. Auschwitz vino 
a consumar lo que la civilización de la 
técnica y el productivismo ya habían 
anunciado en su derrotero histórico [y 
a la vez a gestar una nueva era]: todo 
lo que existe puede ser convertido en 
objeto y, en tanto tal, reducido a nada. 
Kafka [no sólo] ya había anticipado el 
proceso de vaciamiento de la concien-
cia individual, su radical sometimiento 
a los engranajes neutros de una justicia 
devenida en trituradora de cuerpos", si-
no el vaciamiento  mismo del sentido en 
el lenguaje.
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Algo semejante podría decirse del 
grito que Jesús lanza antes de expi-
rar (Marcos 15, 37). En ese momen-
to de una violencia extrema, donde 
lo único que existe es el dolor sin 
límite en el cuerpo del suplicia-
do, es decir, la gramática de lo in-
humano grabada sobre la palabra 
de la carne, todos los significados 
están abolidos. Lo único que hay 
es el ruido brutal de la violencia 
reverberando en su carne y en su 
alma con el galimatías del suplicio 
y la aflicción. El grito que entonces 
lanza y que antecede al silencio al 
que su amor se aferra por encima 
del sinsentido es, semejante a la 
glosolalia de Hurbinek, la confir-
mación de la derrota del lenguaje, 
de la destrucción del sentido y la 
incapacidad de la palabra para pre-
servar el mundo y modificar sus 
degradaciones. Pero también, y de 
manera paradójica, su necesidad 
de desatarse para refundarlo. Mu-
cho de la mitología clásica da cuen-
ta de esa paradoja. Pensemos en 
Marsias desollado por Apolo, cu-
ya voz se convierte en “un grito de 
sangre en el viento” que, por en-
cima y contra Apolo, que quiere 
reducirlo a la mudez eterna, cen-
tellea con múltiples significados  
en la historia humana86 o en Orfeo 

8 Escribe en este sentido el poeta polaco 
Zbigniew  Herbert: "esto rebasa ya la 
resistencia/ del dios de nervios de fi-
bra artificial/ por un sendero de gra-
villa/ entre espaldares de boj/ marcha 
el vencedor/ preguntándose/ si del 
alarido de Marsias/ algún día brotará/ 
una rama nueva/ de arte –por ejemplo– 
concreto// de pronto/ a sus pies/ cae 
un ruiseñor petrificado/ se vuelve a 

que, despedazado por las Ména-
des, no doblega su palabra que, di-
ce Ovidio, continúa cantando en su 
boca muda: “Los miembros yacen 
esparcidos, el Hebro recibe la ca-
beza y la lira: y mientras flotan en 
medio de las aguas, gime la lira un 
no sé qué conmovedor, la exánime 
lengua conmovedoramente mur-
mura y conmovida le responden 
las orillas”.97

Esta mitopoiesis adquieren una 
densidad específica en la realidad 
de Hurbinek, rescatada por la pa-
labra sobreviviente de Levi y en 
la de la cruz de Cristo, cuyo grito, 
recogido en el silencio del amor al 
que en su interior se aferró como 
un náufrago a la única tabla resca-
tada del naufragio, se transformó 
en palabra resucitada y rearticula-
da en el Evangelio. ¿Y qué decir de 
Paul Celan, el poeta contemporá-
neo de Levi, cuya poesía el propio 
Levi —tal vez recordando la Babel 
de dolor de Auschwitz y de Hurbi-
nek— comparó con los estertores 
de un agonizante? En la oscura cla-
ridad de sus poemas, en su sintaxis 
torturada —que más que con los 
estertores de los agonizantes ha-
bría que comparar con los sonidos 
desesperados de un mudo o con las 
glosolalias de Hurbinek—, hay un 
afán de refundar el sentido destro-
zado por la barbarie del nazismo y 
sus violencias.108

mirar/ y ve/ que el árbol donde estaba 
atado Marsias/ ha encanecido// com-
pletamente". Citado por George Steiner 
en op. cit., pp. 55 y 56.

9 Citado por George Steiner en ibid., p. 55.
10 Véase al respecto: Javier Sicilia, "Profe-
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Donde la violencia —que es la 
consecuencia de la degradación y 
de la corrupción del lenguaje— im-
pera, lo mudo se establece. A pesar 
de que en un mundo así se sigue 
hablando,119el sentido en reali-
dad está amordazado y los seres 
humanos que aún tienen alguna 
noción de la sacralidad y la impor-
tancia del lenguaje en el orden de 
la humanidad y de la vida civil, ex-
perimentan la sensación de estar 
atrapados en la desesperación de 
la mudez, pero también la posibili-
dad de desatarla.

Mi vida, durante sus últimos cin-
co años, ha estado para mi des-
gracia marcada por esta doble 
experiencia. Lo que a continuación 
narraré1210coincide con ella.

tismo y vacío" y "Paul Celan, la respues-
ta del silencio", incluidos en este libro.

11 Si algo caracterizó tanto a la Alemania 
nazi, como al México de hoy, sembrado 
de cadáveres, de desaparecidos y de fo-
sas clandestinas, y a todas las socieda-
des donde la violencia se estableces, es 
que las palabras brotaban y brotan por 
todas partes; más aún en un México en 
el que las palabras se han multiplicado 
por el desarrollo de las tecnologías de 
comunicación. Pero al emplearse para 
hablar de frivolidades, justificar las fal-
sías políticas, distorsionar la historia y 
encubrir crímenes y bestialidades, se 
les vacía de sus significaciones profun-
das produciendo una grave anomia so-
cial donde aparece lo mudo. 

12 Esto que narraré fue escrito como un 
antecedente del presente ensayo en mi 
artículo "Mudez y violencia", aparecido 
en la revista Proceso núm. 2070.

En el mes de mayo de 2016, al la-
do de expertos forenses de varias 
instituciones y de varias víctimas 
de desaparición, trabajé durante 
15 días como testigo en la espanto-
sa tarea de exhumar 117 cuerpos y 
12 restos de las fosas clandestinas 
de Tetelcingo, en Cuautla, Morelos. 
Esos cuerpos —algunos violenta-
dos horriblemente— habían sido 
enterrados por el gobierno de Gra-
co Luis Ramírez Garrido Abreu co-
mo basura, a la manera del crimen 
organizado —una práctica común, 
según declaraciones del propio go-
bernador, de todas las fiscalías del 
país, lo que afirma, en su cinismo, 
crímenes de lesa humanidad que 
nadie en México persigue—. En los 
últimos 10 años, México se ha pla-
gado de esas fosas. Una de las víc-
timas que acompañaba esta dura y 
dolorosa tarea humanitaria me na-
rró lo que a su hija, cuyo cuerpo fue 
recuperado de una de esas fosas en 
otro estado, le habían hecho —una 
más de las cientos que he recogido 
durante estos años—. No lo consig-
naré porque la violencia a la que fue 
sometida esa muchacha pertenece 
a ese género de cosas que derrotan 
el lenguaje. Enmudecimos. Sólo los 
sonidos del gemido y del sollozo sa-
lían de nuestros labios. En ese mo-
mento recordé una vez más lo que 
cinco años atrás me sucedió cuando 
me enteré del asesinato de mi hijo 
Juan Francisco:1311después de escri-
bir sobre un pobre papel mi último 
poema me quedé mirando estúpi-
damente el vacío y desgarrado, im-

13 Véase al respecto mi novela autobiográ-
fica El deshabitado, Grijalbo-Proceso, 
México, 2016.
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pulsado por los sonidos que había 
garrapateado, abrí la boca todo lo 
que pude para gritar. A pesar del 
dolor que me impulsaba, ningún 
sonido salió de mi boca. Repetía, 
sin darme cuenta, El Grito de Ed-
vard Munch, tan primitivo y terri-
ble que, como el relato que acababa 
de escuchar, supera toda descrip-
ción: un grito sin sonido, el grito de 
una mudez total que chillaba por 
toda Manila y hacía vibrar el paisa-
je de dolor. Ese alarido dentro del 
silencio, esa espantosa y absoluta 
mudez era, para decirlo con Stei-
ner, “la lamentación salvaje y pura 
de la inhumanidad del hombre y la 
devastación de lo humano”1412que 
volvía a repetirse una vez más a lo 
largo de milenios de historia humana.

Pero al igual que en la glosola-
lia de Hurbinek, que en el grito de 
Jesús en la cruz, que en el chillido 
de Marsias, que en el alarido de 
Orfeo, que en la poesía más crípti-
ca de Paul Celan, en ese mudo gri-
to de Manila y en esa mudez que 
compartía, a través de los gemidos, 
con otra víctima a orillas de unas 
fosas infernales, estaba también, 
una vez más, la posibilidad del re-
surgimiento del sentido. El hecho 
de que en el centro de esa violencia 
inhumana, atenazados por la mu-
dez, aquella madre y yo estuviéra-
mos unidos en el silencio del amor, 
mientras a unos cuantos metros de 
nosotros un grupo de hombres y 
mujeres, reunidos por ese mismo 
amor, inhumaba cuerpos salvaje-

14 George Steiner, La muerte de la tragedia, 
Fondo de Cultura Económica y Edicio-
nes Siruela, México, 2012, p. 277.

mente humillados para reconocer-
los, dignificarlos y devolverlos a 
sus familiares; el hecho de que ca-
da vez que se rescataba a uno de 
ellos de su infernal olvido, las víc-
timas salieran a recibirlo con un 
letrero que decía: “¡Bienvenido!”, el 
hecho de que esas mismas víctimas 
pintaran bajo una de las carpas que 
habíamos levantado sobre el asfi-
xiante páramo una alegoría sobre 
lo que allí estaba aconteciendo, 
mientras entonaban el Himno a la 
alegría, todos eso, que sucedía en 
un poblado tan pequeño como leja-
no, volvía por unos instantes a lle-
nar de significados el mundo. Con 
ello, no le devolvíamos la vida a 
esos cuerpos. Los rescatábamos de 
la oscuridad del olvido, como lo hi-
zo la palabra de Levi con Hurbinek. 
Tampoco los redimíamos del atroz 
sufrimiento por el que pasaron an-
tes de que la violencia intentara, en 
un último gesto de inhumana vile-
za, desaparecerlos, borrar la huella 
de su paso entre nosotros, sumir-
los en la mudez eterna del averno; 
menos aún devolvíamos al mundo 
de los seres humanos las decenas 
de miles de cuerpos enterrados, a 
lo largo y ancho del país, en fosas 
semejantes o desaparecidos para 
siempre en crematorios clandesti-
nos como los de Auschwitz, o bajo 
litros de ácido. Simplemente resca-
tábamos del olvido 117 cuerpos y 
12 restos. Ni siquiera deshacíamos 
el atroz pasado que, semejante al 
mío y al de la víctima que me na-
rró el suplicio de su hija, seguirá vi-
brando en el paisaje con el mismo 
mudo grito de  Munck. Pero ¿no fue 
acaso en un rito fúnebre semejan-
te en donde hace miles de años, en 
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medio de la inhumanidad y el sal-
vajismo, el lenguaje encontró su lu-
gar en el hombre y nació el sentido 
y la palabra paz, hermano, amor?

Habría que afirmarlo. Cada vez 
que la humanidad ha intentado en-
mudecerse, enmudeciendo a franjas 
inmensas de seres humanos por la 
utilización del lenguaje como mera 
instrumentalidad, el milagro de la 
palabra, reintegrada a su condición 
adámica, vuelve a surgir —como 
los primeros brotes de una semilla 
cuando despuntan de la dureza la 
tierra— de las zonas preservadas 
del silencio para refundar el sentido 
y rescatar y guardar la memoria 
de las víctimas, de los olvidados, 
de aquellas inmensas franjas de 
humanidad que el galimatías de la 
violencia ha querido borrar bajo 
su siniestra sintaxis. Este acto mi-
lagroso de la palabra que viene del 
silencio preservado, este lenguaje, 
que en su condición de memoria 
rescata el grito que busca ser pa-
lara, asume  el carácter de la resti-
tución y preludia, en su condición 
de imagen creadora de Dios, la res-
tauración, en la resurrección, de lo 
quebrado, es decir, de aquellos que 
han sido lanzados al infierno de la 
desmemoria histórica por la fuerza 
de la violencia.

La palabra, por lo tanto, no lo-
gra la redención total. Es, como 
digo, una mera imagen de la resu-
rrección que nos aguarda más allá 
de tiempo de la historia. Pero en 
la medida en que lo logra permite 
mantenerla, esperarla.

Hay, en este sentido, una hermo-
sa historia de la tradición jasídica 
que el escritor Yosef Agnón con-
tó a Gersho Sholem y que Giorgio 
Agamben recoge en un libro que 
lleva el título de esa misma histo-
ria: El fuego y el relato.1513La repro-
duzco:

“Cuando el Baal Shem, debía 
resolver una tarea difícil, iba 
a un determinado punto en el 
bosque, encendía un fuego, 
pronunciaba las oraciones 
y aquello que quería se rea-
lizaba. Cuando una genera-
ción después, el Maguid de 
Meztrich se encontró frente 
al mismo problema, se di-
rigió a ese mismo punto en 
el bosque y dijo: ‘No sabe-
mos ya encender el fuego, 
pero podemos pronunciar 
las oraciones’, y todo ocurrió 
según sus deseos. Una gene-
ración después, Rabí Moshe 
Leib de Sasov se encontró 
en la misma situación, fue 
al bosque y dijo: ‘No sabe-
mos ya encender el fuego, 
no sabemos ya pronunciar 
las oraciones, pero conoce-
mos el lugar del bosque, y 
eso debe ser suficiente’. Y 
en efecto, fue suficiente. Pe-
ro cuando, transcurrida otra 
generación, Rabí Israel de 
Rischin tuvo que enfrentar-
se a la misma tarea, perma-
neció en su castillo, sentado 
en su trono dorado, y dijo: 

15 Giorgio Agamben, El fuego y el relato, T. de 
Erenesto Kavi, Sexto Piso, Madrid, 2016.
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‘No sabemos ya encender 
el fuego, no somos capaces 
de recitar las oraciones y no 
conocemos siquiera el lugar 
del bosque, pero de todo es-
to podemos contar la histo-
ria’. Y, una vez más, con eso 
fue suficiente”.

Frente a una modernidad cada 
vez más bárbara que, obnubilada 
por el puro poder de su progreso 
y el uso del lenguaje como instru-
mento de ese poder, quiere des-
truir lo humano, desaparecer a sus 
víctimas en el olvido y devastar la 
tierra, el lenguaje, como sentido, 
significado y memoria, permite 

preservar lo que fue y abrirlo a la 
redención. Mientras se preserve el 
amor —la palabra que nombra y 
recuerda lo que fue, es una de sus 
formas—, el silencio de Dios, del 
que emana la palabra, prepara en 
Él la resurrección donde todo vol-
verá a ser nombrado de nuevo. La 
palabra humana es así un dique 
contra el olvido que se dispone, en 
una desesperada espera, a la resti-
tución, en el silencio del Eterno, de 
lo que rescatado en su palabra, ha 
sido y fue enmudecido.

Casa de Cuauhtemotzin,  
octubre de 2016.

*Poeta, activista social.
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Hecho para escandalizar, movido 
por hondos sentimientos morales, 
escrito con la lucidez, la vitalidad y 
la fuerza de la que Francisco Prie-
to es capaz, La construcción del in-
fierno es un texto a la vez urgente  
e imperdible.

Al autor le duele un tiempo que 
ha sustituido la brújula por el reloj, 
uno que trata a los animales como 
si fueran personas y a las personas 
como si fueran animales, que ha 
hecho de lo desechable una cultu-
ra permanente y de lo permanente 
—la amistad, por ejemplo— un 
producto desechable: una sociedad 
que se parece cada día más a las 
galerías El Triunfo. Le indigna un 
mundo que, al transgredir la fron-
tera entre lo público y lo privado, se 
ha hecho morboso e impúdico. Le 
lastima una sociedad organizada 
para que, mientras unos cuantos 
apuestan el futuro en un casino, las 
mayorías se conviertan en especta-
doras de su destino. Le indigna en 
suma un momento histórico que, a 
fuerza de no renunciar, terminó no 
eligiendo y, al no elegir, levitando 
irremediablemente hacia la super-

En la cara del toro
Indignación y esperanza para nuestro tiempo

Eduardo Garza Cuéllar*

Comentario al libro La construcción del infierno

ficialidad hasta perder, junto con la 
conciencia de su propia gravedad, 
la noción de sacralidad, la natura-
leza humana, todo arraigo.

Ortega y Gasset, uno de los di-
lectos de Paco, acuñó el término 
‘adanismo’ para designar a quienes 
evaden su deuda con la historia, a 
los que dan la espalda a sus ances-
tros. Prieto va más allá cuando des-
cubre en el culto contemporáneo al 
presente, como en el animalismo, 
una dolorosa vuelta a la inmedia-
tez, la enajenación, una trágica pér-
dida de la conciencia refleja que, 
como aprendimos de Teilhard, hace 
posible lo humano.

Deudor consciente del jesuitismo 
y de los frutos de la modernidad, 
razón e individuo, nos advierte de 
aquello en lo que, corrompidos du-
rante cinco siglos, se han convertido. 

Si la individualidad, forjada en la 
fidelidad a un proyecto, es para Pa-
co una forma de honrar la dignidad 
y preservarla, el individualismo  
representa la otra cara de la mone-
da de la masificación que acaba con 
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la identidad. Para el comunicador 
Francisco Prieto, el aislamiento es 
el infierno y este Babel el camino  
al mismo.

Si la razón es una necesaria he-
rramienta del desarrollo personal, 
su uso pragmático e instrumen-
tal se vuelve contra nosotros mis-
mos. Quizás por eso Paco sea, como 
McLuhan, Paz y Bauman, asistemá-
tico. Su texto, que puede desquiciar 
a los académicos, posee una in-
sospechada congruencia. Aunque 
desmantelar los mecanismos del 
pragmatismo desde una sola dis-
ciplina es una pretensión ingenua, 
para denunciar a la razón instru-
mental no es necesario renunciar a 
la razón misma —tal es, junto con 
el deconstructivismo, uno de los 
atajos de los que nos previene el  
autor—. La congruencia (forma es 
fondo) lo invita más bien a recupe-
rar los usos de la razón que la hi-
permodernidad desdeña: la razón 
vital, la razón sentiente, la razón 
cordial y la hermenéutica, herra-
mientas silenciosas que orientan la 
fuerza volcánica de este conjunto 
de ensayos.1

El autor pisa, como José Tomás, 
terrenos en los que ni el propio Or-
tega se aventura. Se pone en la cara 
de la ética sexual y de la muerte, 
del arte, las religiones, la educación 

1 El novelista y dramaturgo regresa al gé-
nero ensayístico en virtud de la parti-
cipación que año con año realiza como 
conferencista, invitado por la Opera di 
Nazaret, en el encuentro Tonalestate en 
Italia. Sus oficiosas presentaciones de va-
rios años están en el origen de este libro.

y la industria comunicativa, aborda 
la feminidad y la eutanasia, el abor-
to, la economía, la familia. Hace al-
go más: señala la maquinaria moral 
que vincula todos estos fenómenos 
en apariencia inconexos. Lo hace 
con la licencia de la intuición lite-
raria y el humanismo que saben 
que la sobreespecialización es una 
forma de ignorancia.

El juicio hacia las personas no 
está en el corazón de Paco, larga-
mente cincelado por el amor y por 
la gracia. Pero el juicio razonado 
hacia las conductas y mecanismos 
que atentan contra ellas, se des-
prende de su discurso como una ne- 
cesidad y se entrega como una  
paradójica expresión de amor.

Quien —ateniéndose a alguna de 
sus conclusiones o despojando de 
su contexto algún texto— juzgue a 
Paco de conservador, se equivoca. 
También quien se ofenda por su li-
beralismo. Paco es, como todo pen-
sador hondo y libre, inclasificable. 
Es un innovador, un hombre en dis-
cernimiento que, como tal, no teme 
encontrarse en sus conclusiones 
con persona, escuela o tendencia 
alguna. Quizás, más bien, en su ra-
dical confianza en los procesos hu-
manos, incluso lo espere.

De su osadía surgen nuevos enfo-
ques para encuadrar temas amorci-
llados en los terrenos de la filosofía 
moral y la política. 

Si la indignación es el sentimiento 
moral que engendra esta obra, la es-
peranza es la virtud espiritual que 
la posibilita y alimenta: hay que pa-
rarse en su terreno para soportar 
la brutal embestida de este tiempo.
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El desesperanzado suele refugiar-
se en el burladero del optimismo y 
hace de él una ideología odiosa e 
insostenible. La esperanza está más 
allá de cualquier ejercicio estadísti-
co y de cualquier estado de ánimo. 
Es más bien, y de ello da también 
cuenta Francisco Prieto, un estado 
de ánima.  

¿En qué cree, pues, Francisco 
Prieto? ¿Cuál es la certeza radical 
que hace posible su criticidad? ¿Qué 
le permite pisar esos terrenos?

En primer lugar, apuesta, como 
su biografía, por la educación hu-
manista, por el espíritu que somete 
a la técnica y nos permite distin-
guir entre las infinitas ofertas y 
posibilidades de la era de internet, 
sólo aquello que ya habíamos en-
contrado. Sólo el agua (la verdad, el 
bien, la justicia, el amor) sacia la sed 
que somos. Pero sus vasos encuen-
tran en su fragilidad su grandeza. 
Ética, arte, literatura y pensamiento 
se ofrecen en exclusiva a la concien-
cia, el gusto y la libertad persona-
les, no pueden ser impuestas so 
pena de romperse y corromperse.

Su segunda nota es la alegría. Su 
indignación está paradójicamente 
anclada en el gozo. Los cultural y 
culturalmente cristianos de sobra 
conocemos lo que sobre la muer-
te reza nuestro catecismo, pero 
difícilmente confiamos en la pro-
mesa de Jesús. Paco canta, como 
el converso y el salmista, con una 
voz fresca y propia, la forma de ser 
cristiana, anclada al acontecer más 
que al transcurrir: celebra la expe-

riencia de lo mucho que, como el 
amor, la fe y el arte, nos permiten 
desde ahora degustar lo eterno.

La esperanza cristiana le permi-
te hablar de lo terrible, sin sucum-
bir en ello. Sin ella, la denuncia que 
hace Paco de nuestro tiempo sería 
difícilmente posible y seguramen-
te deprimente.

La bienaventuranza cristiana, la 
del sermón de la montaña, porta-
dora de la más genuina transvalo-
ración, es necesaria y hondamente 
paradójica. Encuentra en el con-
tribuir a la felicidad del otro, la 
propia. En el morir, el vivir, y en el 
sacrificio, el gozo.

Finalmente, hay en Paco —como 
en todo cristiano genuino— una 
apuesta por el nosotros, por el diá-
logo y el encuentro, por la empatía 
más ardua y por la compasión, por 
el modo de ser comunitario que se 
opone a lo masivo y que lejos de 
igualar identidades, las posibilita.

Prieto trata radicalmente a un 
tiempo desarraigado. Su lectura de 
nuestro tiempo merece el adjetivo  
de ‘evangélica’. Adopta la frase de 
Ivan Karamazov: “si Dios ha muer-
to, todo está permitido”, y asocia 
—lo hemos dicho— nuestro des-
orden moral a la desacralización del 
mundo. Encuentra, por tanto, en la 
construcción del Reino la clave funda-
mental de un futuro mejor y distinto.

Hay que recordar empero que el 
nihilismo axiológico es, en la prác-
tica, imposible; que somos, como 
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subraya Aranguren, estructural-
mente morales y que el descreído 
tiene, por tanto, una ética que en 
no pocos casos resulta ser ejem-
plar. Es necesario, en mi opinión, 
complementar la propuesta de 
Paco Prieto, asociada a una ética 
de máximos, con las posibilidades 
de una ética cívica o mínima, que 
si bien no apasiona ni constituye 
el sentido último de la vida de na-
die, dota a una sociedad plural de 
principios de amplio espectro para 
conducirse sana y justamente.

Quizás estemos frente a un pro-
blema no de ausencia, sino de je-
rarquía y armonización de valores. 
Quizás nuestro peor enemigo, el 
responsable de muchos de nues-
tros males, sea el extendido culto a 
la posesión y al consumo que, con 
sus frutos de envidia, avaricia e in-
justicia, nos hace ajenos al dolor 
de otros y nos termina perdiendo 
de nosotros mismos. Estamos in-
vitados a poner cada valor en su 

sitio, es cierto. Pero también a fa-
cilitar que la ética cívica haga lo su-
yo y complemente a las éticas de la  
felicidad, ciertamente urgidas de 
revitalización.

En cualquier escenario, tenemos 
mucho a qué renunciar para vol-
ver a elegir lo que satisface nuestro 
corazón, incluida la humanísima y 
humanizante necesidad de hacer 
por la realización de otros. 

Lo innegable es que los muchos 
transformados por la pasión de Pa-
co, por su manera única de hacer el 
arte y expresar la vida, celebramos 
con este libro su amistad, que no 
sólo es un arrimo para resguardar-
nos de un tiempo errático y des-
castado, sino una ocasión de hacer, 
con sus embestidas, arte.

*Consultor en procesos 
humanos, conferencista, 

Columnista de la revista Este País, 
colaborador de Istmo y miembro 

del consejo editorial de las revistas 
Conspiratio y Prometeo.



360 
La Cuestión Social
Año 25, n. 4

Encontrar una ocasión para poder 
poner sobre la mesa la relación en-
tre arte y teología, resulta excepcio-
nal en nuestra actualidad. Importa 
tanto al productor, al creativo y al 
estudioso y crítico del arte, como al 
teólogo, al intelectual de lo religio-
so y a cualquier ministro de culto.

Haciendo una síntesis muy apre-
tada del tema, esta relación com-
porta la pregunta por la realidad 
y lo espiritual, su representación y 
la experiencia de su figuración (o 
desfiguración) en el mundo con-
temporáneo. Nos lleva a preguntar-
nos por la extensión y, sobre todo, 
los límites de un debate crucial de 
nuestra historia reciente: ¿qué se 
puede esperar en una generación 
desilusionada de toda idea política, 
social y religiosa, en la que los len-
guajes tradicionales que, antaño 
otorgaron certeza, sentido y rumbo 
al devenir diario de las vidas (indi-
vidual y social) de los sujetos, es-
tán agotados?

En el pensamiento del último si-
glo ha muerto Dios, arrastrando 
consigo todo espacio de lo secreto y 
lo sagrado; ha muerto algo más que 
Dios: ha muerto con él lo divino y la 
conciencia sobre el límite humano. 

Crisis creativa. Hacia una 
teología estética

Mariana Méndez-Gallardo*

La línea, la frontera que articula 
y diferencia vivos y muertos, mor-
tales y divinos, ha desaparecido. La 
esponja que borró esa línea del ho-
rizonte nos ha colocado en un mun-
do sin horizonte de sentido. Éste es 
nuestro destino: vivir un mundo 
que celebra las exequias de la des-
aparición de todo horizonte.1

En la actualidad, pareciera que la 
vida es perfectamente explicable y 
realizable sin la experiencia de lo 
sagrado. Pareciera que en Occiden-
te, la idea de lo divino ya no es nece-
saria para explicar la realidad física 
o la organización humana. Podría-
mos decir que con la caída de los 
ídolos y la huida de los dioses, cate-
gorías como las de ‘lo sagrado’ que-
dan exiliadas de un mundo que no 
les reconoce. 

El interés de algunos artistas 
modernos y teóricos del arte con-
temporáneo por esgrimir una res-
puesta posible a la llamada crisis de 
la cultura individualista, marcará la 
pauta para afirmar que el arte, me-
diante nuevas vías de expresión y 
representación de las formas ins-
piradas en los orígenes de la abs-

1  Cfr. Eugenio Trías, Lógica del límite, En-
sayos/Destino, Barcelona, 1991, 268.
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tracción, puede ubicarse junto a los 
movimientos simbólicos y mistéri-
cos que, desde lenguajes como los 
de la desfiguración y la negación 
(apofática),  dé respuesta a las cri-
sis espirituales de nuestro siglo y, 
desde el interior de lo profano, ha-
ga emerger, bullir, aparecer de nue-
vo lo sagrado.

¿El arte por el arte, o el arte por 
una función social?

A propósito del medio artístico 
mexicano de los años sesenta, la 
gran crítica e historiadora del ar-
te, Ida Rodríguez Prampolini, al re-
ferirse al arte contemporáneo no 
pudo negar su desilusión y deses-
peración personal ante la confusión 
y mediocridad reinante.

“Lo que existe es una varie-
dad sin igual que bien puede 
interpretarse como un des-
concierto. El público que ya 
no entiende nada, acude a las 
pomposas inauguraciones 
de las galerías de arte como a 
un evento puramente social, 
con un escepticismo y una 
falta de seriedad que corres-
ponde al desorden de con-
ceptos presentados a través 
de las exposiciones. Casi cada 
semana aparece otro genio 
al descubierto. Por lo menos 
cada mes se realiza un nuevo 
cambio radical del concepto 
de un artista. [...] Hoy día 
las galerías exhiben y ven-
den pintura y escultura en la 
misma forma en que las per-
fumerías venden perfumes y 
productos de belleza. Única-

mente que, en general, si se 
entra a una perfumería, uno 
sabe más o menos lo que le 
espera cuando gasta 50 o 100 
pesos, mientras en las gale-
rías, la base de los precios es 
vaga e incontrolable, aunque 
éstos, muchas veces, figuren 
en dólares. [...] La obra de arte 
no es sino una mercancía y la 
galería el lugar de su venta. 
[...] Es penoso tener que de-
clarar que no hay, salvo tres 
excepciones, nada que pue-
da compararse seriamente, 
tanto en espíritu como en ex-
perimentación personal [...]. 
Dicen los artistas con genial 
arrogancia que no haya críti-
cos en México. Nos limitamos 
a contestar: ¿cómo puede ha-
ber críticos si no hay arte? Se 
trata de un círculo vicioso”.2

De manera semejante, Mathias 
Goeritz, escultor y promotor ar-
tístico y cultural de aquellos años, 
afirmará también:

“La desgracia del arte con-
temporáneo es que ha perdi-
do mística y su única función 
es la venta, mientras que a 
través de la historia de la hu-

2 Cfr. Ida Rodríguez Prampolini, “Los pinto-
res: ‘No hay críticos en México’. Los crí-
ticos: ‘¿Cómo puede haber críticos si no 
hay arte?’”, en C. Andrés Jácome (comp.), 
Ida Rodríguez Prampolini. La crítica de 
arte en el siglo XX. UNAM, México, 2016, 
104-107. Texto publicado por primera 
vez en “México en la Cultura”, Novedades, 
9 de julio de 1961.
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manidad, la expresión artís-
tica siempre estuvo dedicada 
a Dios. El hombre de todas las 
épocas hizo arte para el Ser 
Superior; llenó sus catedra-
les, sus pirámides, de objetos 
de arte dedicados a la divi-
nidad. [...] Lo que después 
produjeron los artistas, com-
parado con el arte de tantos 
y tantos siglos, no fue sino un 
‘divertimento’. No digo que 
actualmente el hombre no 
tenga talento; el talento es 
innato, pero tiene que haber 
una razón poderosa para ha-
cer arte”.3

Tanto Goeritz como Rodríguez 
Prampolini estaban convencidos de 
que el arte es una expresión cultu-
ral que sirve para mostrar las fun-
ciones sociales y espirituales más 
elevadas de un pueblo y un tiempo: 
“El arte, según nuestro concepto, es 
un servicio superior. Así lo ha sido 
el arte mágico de las cavernas; sólo 
así se comprenden la pirámide y  
el ídolo precortesianos, las figuras 
del templo griego o los vitrales de 
la catedral gótica”.4

3 Mathias Goeritz, entrevista realizada por 
Delmari Romero Keith, en Leonor Cua-
honte (comp.), El eco de Mathias Goeritz. 
Pensamientos y dudas autocríticas, Tur-
ner, México, 2015, 427-428. Texto pu-
blicado por primera vez en Historia y 
Testimonios. Galería de Arte Mexicano, 
Ediciones Galería de Arte Mexicano, Mé-
xico, 1985.

4 Cfr. Ida Rodríguez Prampolini, “Los pinto-
res: ‘No hay críticos en México’. Los crí-
ticos: ‘¿Cómo puede haber críticos si no 
hay arte?’”, en C. Andrés Jácome (comp.), 

Lo anterior, recoge la escena in-
ternacional que, heredada a través 
de Otto Piene, constituirá una po-
sición visionaria para el momento: 
“hoy en día, como siempre, cada  
arte tiene su lado moral... Un cuadro 
que logra su potencial simultá-
neamente proporciona una con-
vicción. El arte que se crea sobre 
todo como arte y que renuncia a la 
inmediatez del reporte directo ten-
drá un mayor significado, es decir, 
el hombre encontrará que su sen-
sibilidad estética es la puerta a su  
ser espiritual”.5

Ida Rodríguez Prampolini... op.cit.,105. 
Texto publicado por primera vez en “Mé-
xico en la Cultura”, Novedades, 9 de julio 
de 1961.

5 Otto Piene, “On the Purity of Light (Zero 
2, 1958), en Zero, Otto Piene y Heinz Ma- 
ck (eds.),The MIT Press, Cambridge, 
Mass, 1973, 47, citado en Jennifer Josten, 
“Mathias Goeritz e Ida Rodríguez Pram-
polini: El nuevo artista y la nueva crítica 
de arte”, en C. Andrés Jácome (comp.), 
Ida Rodríguez Prampolini... op.cit., 30. 
De la misma manera en una entrevista  
realizada a Goeritz en 1969 en París, 
afirmará que el deber esencial del artis-
ta ha ser el de “intentar espiritualizar a 
un mundo falto de alma y de sentimien-
tos. Esto implica, para las grandes ma-
sas, ritmo y diversidad, pues el objeto 
del arte amenaza con desaparecer den-
tro de la masa moderna. Parece que el 
concepto de pintura ha desaparecido”. 
Cfr. Chroniques de l´art vivant, núm. 4, 
París, septiembre-octubre de 1969, 10-
12, en Leonor Cuahonte (comp.), El eco 
de Mathias Goeritz... op.cit., 344.
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Sin duda, en México éstas se-
rían de las primeras críticas al arte 
contemporáneo en ir más allá del 
discurso del arte por el arte. El ar-
te será analizado en relación a su 
contenido ético, e incluso espiri-
tual, más que por su simple contri-
bución formal.

A propósito de algunas 
propuestas artística

La muerte del arte que, junto con 
el epitafio del filósofo Theodor 
Adorno de “Escribir una poesía 
después de Auschwitz es un acto de 
barbarie”,6 han resultado una ban-
dera para el arte contemporáneo 
que, en un clima de angustia exis-
tencial del individuo, opta por ge-
nerar nuevas formas y lenguajes 
de producción y expresión, capa-
ces de sustituir el arte individual 
por la fe en un grupo (surgimien-
to de los ismos); las artes discipli-
nares (pintura, escultura, danza), 
por la integración de las mismas 
en el ideal de una obra de arte total 
(Gesamkunstwerk); y la obra como 
objeto acabado, por una obra a ser 
realizada por el espectador que, 
dejando de serlo para convertirse 
en actor, participa de ella y, junto 
con ella, genera un ambiente que 
renueva cada instante el sentido y 
significado de la obra propuesta.

La potencia creadora de las imá-
genes en el arte moderno se debe 
a que éstas se han hecho cargo de 

6 T.W. Adorno, “Kulturkritik und Gesell-
schaft”, en Ob nach Auschwitz sich leben 
lassan. Ein philosophisches Lesebuch, 
Suhrkamp, Frankfurt, 205.

los mitos, al tiempo que han podi-
do acoger y elaborar, en sus formas 
propias, los problemas de la histo-
ria espiritual de la humanidad, de 
modo semejante a como ocurriera 
durante los conflictos iconoclastas.7 
El interés de los artistas modernos 
por los mundos primitivos reside 
en la fuerza expresiva de sus mitos 
y, fundamentalmente, en su comu-
nión con la materia. En la cercanía 
de lo primitivo y el ámbito de la 
abstracción, existirá una enorme 
solidaridad y empatía con el cos-
mos creado.

“Todo gran arte es en reali-
dad el triunfo de la abstrac-
ción. En la medida en que una 
concepción artística logra  
establecer la corresponden-
cia entre un conjunto de sig-
nos que de alguna manera le 
son caros y tienen coheren-
cia entre sí con la inagotable 
vastedad de lo real, el arte se 
convierte en un instrumento 
para ver, para conocer. Bus-
car el parecido es la manera 
más simple y probablemente 
más torpe de abstraer. No ne-
cesitamos en realidad que los 
dibujos se parezcan a lo re-
al, porque lo real está ahí, ya 
existe y no habría mérito en 
volverlo otra vez a producir, 
como un espejo. Lo que nece-

7 Cfr. Ernst Kitzinger, Il culto delle immag-
ini, L`arte bizantina dal cristianesimo 
delle origini allÍconoclastia, La nuova 
Italia, Florencia, 1992.  También, en un 
contexto más general, véase, Hans Bel-
ting, Bild und Kult,  Beck, Munich, 1991, 
164 ss.
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sitamos es entender lo real, 
comprenderlo para hacerlo 
nuestro, amistarnos con las 
cosas del mundo para tener 
lugar ahí, para que nuestra 
pobre alma, animula, blandu-
la, vagula, tenga un lugar en 
el mundo. Lo real, de alguna 
manera, tiene un lugar en lo 
real, los que no tenemos sitio 
somos nosotros”.8

Aunado a un sistema de interdis-
ciplinariedad —ligada a la idea de 
las vanguardias artísticas— y la 
nueva utilización de medios de pro-
ducción, técnicas e instrumentos, 
así como de materiales que hasta 
ahora habían sido considerados  
como indignos del arte y de sus pro-
cesos creativos, algunas propuesta 
del arte moderno abanderarán una 
cultura cuyo gesto es la ruptura y 
la innovación necesarias frente a la 
historia pasada.

A partir de los años cincuenta, el 
concepto de ‘obra de arte’ se verá 
transformado radicalmente. Pro-
bando con temas y materiales no 
ortodoxos, esta generación de ar-
tistas desafiará los límites tradicio-
nales de la pintura y la escultura, 
al incorporar temas y objetos de 
la realidad cotidiana (latas, clavos, 
trapos, etc.) y extender su práctica 
al tiempo y el espacio reales (Op 
art, Arte cinético, etc.).

⁸ Ida Rodríguez Prampolini, “Una revisión 
a la obra de J. L. Cuevas”, en C. Andrés 
Jácome (comp.), Ida Rodríguez Prampo-
lini... op.cit., 588-589. Texto publicado 
por primera vez en Plural, núm. 165,  
junio de 1985.

Así, tenemos distintos ejemplos 
que van desde Alberto Burri y An-
toni Tàpies con sus trapos rasgados 
y sus ensambles de fragmentos de 
hierro y hojalata, hasta Joan Mirò, 
Paul Klee y Mark Rothko con sus 
“figuras” desfiguradas; desde Lucio 
Fontana con sus lienzos atravesa-
dos por la herida de su rasgadura, 
hasta Jorge Oteiza con sus cajas  
vacías y la desocupación del es-
pacio de Eduardo Chillida; desde 
Heinz Mack, Otto Piene y Günther 
Uecker del Grupo Zero, hasta 
Goeritz con sus láminas perforadas 
y el protagonismo de los clavos tra-
bajados a martillazos sobre hojala-
ta oxidada.9

Si bien los motivos y maneras 
de las prácticas de estos artistas 
se diferenciarán entre sí, según el 
contexto y las circunstancias es-
pecíficas de la industrialización de 
posguerra y el desarrollo político en 
sus distintos contextos culturales,10 

9 Técnica de clouage, clavado, como la  
llamará Goeritz, aludiendo a las pa-
labras francesas que describen las 
técnicas pictóricas, principalmente su-
rrealistas (frottage, grattage, collage, 
etc.) Cfr. Georges Roque, “Los mono-
cromos dorados de Mathias Goeritz”, en 
Francisco Reyes Palma (ed.), El retorno 
de la serpiente. Mathias Goeritz y la in-
vención de la Arquitectura emocional 
(catálogo), Museo Nacional Centro de 
Arte Rina Sofía/Fomento Cultural Bana-
mex/Museo Amparo, Madrid, 2014, 77.

10 Cfr. Jennifer Josten, “Mathias Goeritz 
e Ida Rodríguez Prampolini: El nuevo 
artista y la nueva crítica de arte”, en C. 
Andrés Jácome (comp.), Ida Rodríguez 
Prampolini. ... op.cit., 25.
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en el fondo compartirán la premisa 
de crear un énfasis en el carácter 
gestual y espiritual del arte.

Sus obras son una búsqueda en la 
que el lenguaje de lo profano capta 
la profundidad del misterio en su 
estadio más puro: allí en donde la 
condición vulnerable humana se 
ofrece a la divinidad antes de ser 
mancillada. No es que la divini-
dad habite en un cuadro, en una 
escultura o en un templo, es que 
la obra provoca en el observador 
una transformación en la mirada, 
implicándolo en el espacio sagrado 
abierto por la obra. Así, una obra 
cargada de luz y de misterio podrá 
quedar oscura por entero para al-
guien, mientras que para otro po-
drá iluminar el alma deprimida a 
causa de la noche en la que se ha 
abismado, para finalmente ofrecer-
le toda la apertura al mundo, gra-
cias a su facultad predicativa.

Hermenéutica de la 
negatividad. Fundamentos 
para una teología del arte

En la actualidad, existe una falta 
de una criteriología que nos de-
vele lo que llamamos ‘sagrado’ y 
que nos ofrezca modos de lectura 
y comprensión de la experiencia 
de los sujetos contemporáneos 
ante éste. Lo anterior parece que 
proviene de la incapacidad de los 
lenguajes religiosos y teológicos 
tradicionales para acceder y dialo-
gar con lenguajes seculares y pro-
fanos como los del arte. 

Esta nueva criteriología no po-
drá proceder “con las antiguas ca-
tegorías teológicas, pero tampoco 

artísticas; con las reglas, divisio-
nes y cánones de Bellas Artes no 
podemos juzgar el arte de nues-
tro tiempo”.11 El artista y el teólogo 
contemporáneo “tiene la respon-
sabilidad de encontrar una actitud 
trascendente, y buscar, desde luego, 
una nueva ética y un nuevo sentido 
de la estética, para que el arte vuel-
va a tener un fin y no se agote, es-
térilmente, en sí mismo. Visto así la 
importancia del artista del siglo XX 
no debe medirse por su originali-
dad personal, sino por la dimensión 
de sus encuentros y sus visiones”.12

Consideramos que la llamada 
‘teología estética’, que fundará sus 
bases en la teología negativa que 
tuvo sus orígenes en la teología 
mística del Corpus Dionysiacum,13 

11 Ida Rodríguez Prampolini, “¿Qué ha pa-
sado con la pintura?”, en Anales del Ins-
tituto de Investigaciones Estética, vol. X, 
37, 1968, 106, citado en Jennifer Josten, 
“Mathias Goeritz e Ida Rodríguez Pram-
polini: El nuevo artista y la nueva crítica 
de arte”, en C. Andrés Jácome (comp.), 
Ida Rodríguez Prampolini. ... op.cit., 35.

12 Ida Rodríguez Prampolini, “Arte y má-
quina”, en México en la Cultura, 5 de 
marzo de 1961, citado en Jennifer Jos-
ten, “Mathias Goeritz e Ida Rodríguez 
Prampolini: El nuevo artista y la nueva 
crítica de arte”, en C. Andrés Jácome 
(comp.), Ida Rodríguez Prampolini... 
op.cit.,  35.

13 Conjunto de libros y cartas atribuidos a 
un monje sirio del siglo VI, que se presen-
taba a sí mismo como discípulo de san 
Pablo. Este teólogo establecía la dife-
rencia, para referirse a la divinidad, en-
tre la “vía afirmativa” (katafatiké), que 
permitía atribuir propiedades precisas 
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bien podría ser considerada co-
mo una de las vías de acceso a lo 
profano y, con ello, contribuir a la 
conformación de esta nueva crite-
riología en torno al arte. El lengua-
je apofático utilizado por algunos 
teólogos contemporáneos14 será 

a Dios, y la “vía negativa” (apofatiké), 
que reconocía la imposibilidad de tener 
un conocimiento objetivo, conceptual y, 
por lo tanto, preciso de la divinidad.

14 Será Mark Taylor quien identificará una 
vía negativa en el arte moderno y con-
temporáneo, a partir de presupuestos 
filosóficos de lo que ha llamado “theo-
esthetics”. Más recientemente ha hablado 
de un doble movimiento de “creación-
destrucción” (figuración-desfiguración), 
característico del cristianismo y de los 
procesos de secularización ligados a él. 
(Cfr. Mark Taylor, After God, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago/
Londres, 2007; Disfiguring. Art, Archi-
tecture and Religion, The University of 
Chicago Press, Chicago/Londres, 1992; 
igualmente, Caputo contribuirá a esta 
reflexión de la relación entre arte y teo-
logía negativa en John Caputo, “Spectral 
Hermeneutics. On the Weakness of God 
and the Theology of the Event”, en Af-
ter the Death of God. Jeffrey W. Robbins 
(ed.). Columbia University Press, New 
York, 2007; Ver también los apuntes de 
Pierre Hadot, “Apophatisme et théolo-
gie négative”, en Exercices spirituels et 
Philosophie antique, Albin Michel, París, 
2002, 237-252. Finalmente, en lengua 
castellana, será Amador Vega quien, con 
su perspicaz lectura de la obra de Oteiza 
y Rothko, contribuirá a la construcción 
la llamada teología estética. Cfr. Amador 
Vega, Arte y santidad. Cuatro lecciones 
de estética apofática, Universidad Públi-
ca de Navarra, Navarra, 2005; “Estética 

una herramienta que funciona pa-
ra forzar la frontera de la razón dis-
cursiva y aventurarse por otro tipo 
de pensamiento y terminología en 
torno a lo sagrado. Se trata de una 
transgresión de la circunscripción 
de la razón en su dimensión pura-
mente conceptual, que nos indica 
que el camino simbólico, negativo, 
desproporcionado y aproximativo 
se ofrece tanto para hacer justicia 
al ansia humana de sentido profun-
do, como para dar respuesta a las 
preguntas que la razón no ha logra-
do responder.

Ante un Dios que tradicionalmen-
te se ha manifestado como “huella”, 
“zarza ardiente”, “quemazón cons-
tante”, “extrañamiento doloroso”, 
“balbuceo”, expresiones que en sí 
mismas encierran una inadecuación 
y desproporción, una sugerencia 
somera a la presencia de lo sagrado, 
este tipo de teología echa mano del 
lenguaje negativo, que evidencia 
la clara inadecuación de cualquier 
apelativo que se le quiera dar a lo 
sagrado, nombrándolo y refirién-
dolo siempre desde lo ausente, lo 

apofática y hermenéutica del misterio: 
elementos para una crítica de la visibi-
lidad”, en Dianoia. Revista de Filosofía, 
núm. 62, 2009, México, UNAM, 3-25; 
Sacrificio y creación en la pintura de 
Rothko. Siruela, Madrid, 2010. Para un 
estudio de la teología negativa en la An-
tigüedad y Edad media, Cfr. Vladimir 
Lossky, Théologie négative et conais-
sance de Dieu chez Maitre Eckhart, Vrin, 
Montaigne, París, 1998; Denys Turner, 
The Darkness of God. Negativity in Chris-
tian Mysticism, Cambridge University 
Press, Massachussets 1995.
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silencioso, lo oculto y misterioso. 
Así, se trata de una teología que se 
mueve con imágenes, al reconocer 
que toda afirmación en torno a lo 
sagrado es, tan sólo, una metáfora. 
Lo sagrado es balbuceado como 
aquello de lo cual siempre se ten-
drá noticia de manera indirecta, 
curvilínea, alusiva, simbólica. De 
lo sagrado, no podemos decir nada 
como tal.15

Lo anterior resultará muy propi-
cio para la llamada ‘estética negati-
va’, la cual será un lenguaje secular 
que permitirá a muchos de los  
artistas del siglo XX lidiar con un 
pasado cruento. Al ocuparse del 
tema del vacío, del trauma de la 
pérdida y del desgarramiento de 
la memoria, así como de la impo-
sibilidad de hablar de todo ello, 
algunos de ellos serán claramente 
atraídos por una estética con una 
narrativa de la ausencia que se 
ocupará de estas vivencias.

Percibir y sentir el destello fugaz 
de la existencia fragmentada, de 
una historia rota, de una vida des-
terrada y de un futuro destinado al 
exilio, dará lugar a nuevas formas 
y gestos en el arte que, mediante la 
diversidad de estímulos, buscarán 
reconfigurar la realidad, innovan-
do los recursos de su propia repre-
sentación mediante su abstracción 
y esgrimiendo otros valores y gra-

15 Estas formas de la negatividad están 
también en los orígenes de la filoso-
fía romántica alemana, y en la herencia 
estética posterior, especialmente en la 
obra de la T.W. Adorno y en la Bauhaus y 
del DADA, especialmente de Hugo Ball.

dos de organización perceptiva y 
emocional; reconstruyendo enton-
ces otros valores éticos y estéticos, 
otras vías de acceso a la realidad 
en las que no cabe ya la osadía de 
hablar de lo que es, sino de lo que 
no es, de lo que no se puede —o no 
se quiere— decir de manera clara y 
distinta, sino sólo aproximada y su-
gerida, en donde el lenguaje de la 
negatividad tiene la última palabra. 
La nada adquiere un valor, y sólo 
a través de ella se pueda nombrar 
cuanto de misterioso, indecible, 
doloroso, incomprensible y desfi-
gurado hay en la vida del hombre, 
transfigurándolo en color, espacio 
para la emoción, aspiración de un 
arte que asume las veces de cura.

Así, al hacer uso de imágenes 
de la nada como vía de expresión 
y representación del vaciamiento 
de las formas, esta interpretación 
aproximaría al arte a la poética que 
los Padres de la Iglesia esgrimie-
ran respecto del icono como “lugar 
teológico”, esto es, como “aquél que 
participa más de la actividad y cari-
dad [de Dios]”,16 otro lugar de reve-
lación y de salvación.

A los ojos de Amador Vega, en 
obras como las de Pollock, Rothko 
y Caro17 se puede observar el dra-

16 Juan Damasceno, Expositio Fidei 13, 
17-18. Cfr. Mariana Méndez-Gallardo, 
La visión de lo invisible. El concepto de 
“imagen” en la Expositio Fidei de Juan 
Damasceno (tesis de doctorado), UNAM, 
México, 2011.

17 Particularmente, Vega se detendrá en el 
análisis de El juicio universal (1999) del 
británico Anthony Caro, en el cual hace 
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ma humano que no habrá de sur-
gir, sino a fuerza del exterminio de 
lo individual. La creación artística 
se vuelve un quehacer paradójico 
donde el misterio emerge al hacer 
surgir la obra a partir de la aniqui-
lación del yo. Su arte será algo así 
como una luz hecha de mucha ti-
niebla, tanta que consigue engullir 
al artista en su proceso creativo.18

una recorrido por los horrores del siglo 
XX a través de The Door of The Death 
(1991-99), hasta The Gate of the Heaven 
(1999). Estas obras muestran una puer-
ta semiabierta, donde la vida transcurre 
en el intervalo de las máscaras, las cáma-
ras de tortura, confesionarios, represen-
taciones en barro de los mitos trágicos 
de las culturas mediterráneas, y tribu-
nales de guerra, de juicio, de violencia, 
hasta desembocar en las trompetas fi-
nales de los ángeles apocalípticos de 
arcilla. Es en esta obra donde se descu-
bre cómo el plano horizontal de la exis-
tencia humana contrasta con el anuncio 
del advenimiento del último tiempo y 
del descenso del poder del cielo sobre  
la tierra. La existencia humana es narra-
da por Caro como entre dos puntos, una 
semioscuridad no clausurada, abierta a 
la significación de la refiguración. Cfr. 
Amador Vega, Cuatro lecciones de estéti- 
ca apofática, Universidad Pública de 
Navarra/Cuadernos de la Cátedra Jorge 
Oteiza, Navarra, 2005, 37.

18 Cfr. Cuatro lecciones... op. cit. Un artista, 
como es Joseph Beuys, propone superar 
la iconografía cristiana haciendo de ella 
un simbolismo: “un símbolo del sacri-
ficio (Opfersymbol) ha de ser superado 
con un simbolismo de la Resurrección 
(Auferstehungssymbol)”. Se trata de una 
superación de la imagen, por lo que él 
denominaba el “concepto ampliado del 

Este misterio enigmático de lo re-
al, capaz de ser mostrado y abierto, 
será, como lo dirán Rudolph Otto 
o Mircea Eliade,19 lo sagrado. Éste 
requiere del sacrifico, de oscuridad 
y de negación para emerger, pues 
la oscuridad es previa a la voluntad 
individual, aún cuando al creador le 
ha sido dado el poder de hacer bri-
llar la luz en la tiniebla. Entonces, y 
siguiendo uno de los sermones de 
Eckhart (Intravit lesus in templum), 
se trata de disponer el templo va-
cío para que el dios pueda entrar 
en él. El arte dispondrá al individuo 
a vaciarse y creará las condiciones 
para que el cielo advenga sobre la 
tierra a salvar la creación entera.

El arte moderno no ha soslayado 
el aspecto sombrío, incluso demo-
níaco de lo sagrado,20 donde lejos 
de ser una privatio boni, se acerca 
más a la noción de Carl Jung de 
sombra de Dios, mediante la cual 
es posible hablar del arte como 
profecía, anuncio, mostración, 
expresión, manifestación de las 
“verdades eternas”. Se necesita, en-
tonces, de “una hermenéutica diri-
gida a desentrañar los elementos 
religiosos de las formas y lenguajes 
del arte; carecería de todo sentido 
si no propusiera, a un tiempo, una 
vía de salvación que no se redujera 

arte” (erweitete Kunstbegriff). Cfr. Frie-
dhelm Mennekes, Joseph Beuys: pensar 
Cristo, Herder, Barcelona, 1997, 60.  

19 Cfr. Mircea Eliade, Historia de las creen-
cias y de las ideas religiosas, Cristiandad, 
Madrid, 1979.

20 Cfr. Enrico Castelli, Il demoniaco nell´arte, 
Electa, Milán y Florencia, 1952.
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a la experiencia estética liberadora, 
sino que comportara, sobre todo, 
un contexto de significación abso-
luto, es decir, un modelo de santi-
dad universal”.21

La herida que cura (kénosis)

Leamos estas manifestaciones ar-
tísticas desde la paradójica fórmula 
cristiana de la kénosis, donde la di-
vinidad consiste en el vaciamiento 
de lo divino o del ser de Dios para 
“dar lugar”, “dejar espacio” o “abrir-
se a otro”.22 Esta kénosis es llevada 
al clímax en la idea cristiana de la 
Encarnación, por medio de la cual 
Dios penetra a la historia, hiriendo 
las representaciones que se tenían 
respecto de él, al hacerse hombre. 
Pero también al resucitar, se frac-
tura la representación que se tenía 
de lo humano, pues transforma la 
temporalidad humana en una tem-
poralidad “mesiánica”, en la que la 
muerte no tiene más la última pa-
labra. Este sentido mesiánico de la 
temporalidad encierra la virtud 
teologal de la esperanza, pero no en 
su sentido escatológico (esperanza 
después de la muerte), sino en 
uno histórico, al releer la historia 
desde abajo y desde el reverso, co-
mo murmullo de esperanza en el 
escenario de la historia rota.23

21 Amador Vega, Arte y Santidad…, op. cit., 
37.

22 Adolph Gesché, El sentido. Dios para 
pensar VII, Ediciones Sígueme, Sala-
manca, 2004, 82-83.

23 Carlos Mendoza-Álvarez, Deus Innefabi-
lis. Una teología posmoderna de la reve-
lación del fin de los tiempos, Barcelona, 
Herder, 2015, 430.

De esta manera, el sistema de 
violencia se ve dislocado, “desfon- 
dado”24 y desmantelado por el acto 
kenótico de vaciarse (ekenosen) del 
Hijo que “se despojó de su rango, 
tomó la condición de siervo, se hizo 
uno de tantos, se abajó (etapei-
nosen), fue fiel hasta la muerte y 
una muerte de cruz (Flp 2, 6-8).  
Y por esto (por que él se ha vaciado), 
se le ha dado el Nombre que está por 
encima de todo nombre (Flp 2, 9). 

Lo anterior, representará una in-
versión del sentido, que hace que 

“el mismo que parecía haber 
perdido el mando, es el que 
ahora lo asume. EI mismo 
que [...] parecía acabar en la 
aflicción y hasta en la más 
radical insolvencia, es el que 
ahora va a invertir la historia. 
[Pero] esta inversión pasa 
necesariamente por el sufri-
miento. [La gloria] es propia 
de quienes saben de desam-
paro y de pathos. ¡Curioso  
camino hacia el trono!, pero 
así es como sucede en la his-
toria de Israel”.25

Así, la kénosis como entrada de 
Dios en la nada para restituir la vi-
da y la historia, constituye un nuevo 
entramado de esa “historia rota”, al 
evidenciar otras lógicas en medio 
de la violencia que, en vez de res-
ponder con rabia, venganza y ma-
yor violencia, ven por confirmar 

24 Ibid, 80.
25 Walter Brueggemann, La imaginación 

profética, Santander, Sal terrae, 1983, 
86-87.
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la insuficiencia humana, en la que 
lo único que queda  es “vivir en la 
modestia” construyendo una “ca-
sita sagrada”,26 donde “el protago-
nista de la historia es el mendigo”... 
“la debilidad omnipotente de la 
divinidad”.27

Este discurso de la kénosis pa-
recería adaptarse muy bien a los 
ejemplos artísticos que arriba men-
cionábamos, en los que el cuerpo se 
muestra abierto, herido y traspasa-
do, como un “lugar de exposición 
radical al mundo, a los otros, a lo in-
efable de los otros… más acá de todo 
deseo, representación, sensación, 
concepto, idea o plegaria”.28

Esto anunciará la necesidad de 
una “declosión” (herida/deconstru- 
cción) de las percepciones y sus 
valores, para “abrir los sentidos” 
y poder mirar de otra manera.29 
Muchos de ellos estaban conven-
cidos, siguiendo a DADA, de que el 
arte es una vía de salvación para el 
hombre que, aturdido por la desfi-
guración espiritual ejercida por su 
época, le permite imaginar otros 

26 Aludiendo a las palabras que la Guada-
lupana dijera, según la fe popular, a Juan 
Diego.

27 Éstas son algunas de las palabras que el 
Papa Francisco utilizara en su discurso 
a los obispos de México en la Catedral 
Metropolitana en su visita del 2016 a 
este país.

28 Carlos Mendoza-Álvarez, Deus Innefabi-
lis... op.cit., 86. 

29 Para pensar otra manera de ver las imá-
genes en la historia del arte tradicional, 
Cfr. John Berger, Ways of Seeing, Viking 
Press, New York, 1973.

modos de percepción de la reali-
dad, capaces de sacar de la pobreza 
y el letargo sus emociones.

La desfiguración y el grado 
cero en el arte

Según el historiador del arte Fi-
liberto Menna,30 a partir del fin del 
siglo XIX y hasta las recientes inves-
tigaciones sobre el arte y el lenguaje 
del arte, se puede trazar claramente 
una doble línea analítica que atravi- 
esa el interior de la experiencia ar-
tística contemporánea: una llamada 
‘icónica’ y otra ‘anicónica’; esto 
es, una que aludirá al campo de la 
representación y, la otra, de la sola 
manifestación de la presencia. Así, y 
convencido de que no es posible ha-
blar de una desfiguración absoluta 
en el arte,31 Menna nos dirá que el 
segundo tipo de manifestaciones 
artísticas estará caracterizado más 
bien por una reducción de la figura 
a la unidad lingüística elemental 
—privada de significado denotati-
vo— y por evidenciar las reglas de 
la organización de su sintaxis, vol-
cándose así la investigación artís-
tica a favor de alcanzar un “grado 
cero” no sólo en la representación, 
sino incluso en su soporte físico 
(pérdida del marco, del pedestal; 

30 Menna, Filiberto, La linea analitica 
dell´arte moderna. La figura e le icone, 
Einaudi, Torino, 1975.

31 Pues existe una dificultad inherente de 
que toda deformación expresiva, inclu-
sive la propuesta por las vanguardias 
de principios del siglo anterior, no logra 
eliminar su propio e irreductible funda-
mento mimético, esto es, no deja de ser, 
en cierto grado, un grado de “figuración”.
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de lo únicamente pictórico o escul-
tórico; de la forma y la figura; de la 
técnica y la tradición), en búsqueda 
de su desmaterialización.

Es así que, con la llegada de la 
abstracción al arte a principios del 
siglo XX, ingresamos en la era de 
los llamados “monocromos”, sien-
do su pionero Kasimir Malevich y 
alcanzando su clímax durante la se-
gunda mitad del mismo con los tra-
bajos de Yves Klein, Ad Reinhardt, 
Lucio Fontana y Mark Rothko. És-
tos se preocuparán por introducir 
en sus obras una estructura visiva 
mínima que muestre el momento 
germinal del arte —la sensibilidad 
pura— a través sólo de dejar una 
mínima señal, un signo, una pista o 
un rastro, como el campo de color 
y la forma mínima y elemental, ex-
puestos en el “cuadrado negro so-
bre fondo blanco”.

Como ya lo hemos dicho, la abs-
tracción, el juego y la simplificación 
serán las nuevas claves lingüísticas 
que dan lugar al vaciamiento (de la 
forma, de la técnica, del soporte o 
del objeto de representación) y que 
permitirán mirar, en esa reducción 
y limpieza de la línea y la forma, al 
otro lado. Lo anterior estaría po-
niendo al descubierto una crisis del 
sujeto y, con ella, una crisis de los 
modos de su percepción: ya no hay 
forma y figura, hay color; ya no hay 
individualidad, hay integración.

Este impulso reductivo les per-
mitirá a algunos exponer una seve-
ra crítica al hombre del siglo XX, en 
el que la reducción o desfiguración 
de la forma en el uso de las mo-

nocromías —tanto en su pintura, 
como en su arquitectura y escultu-
ra— convergerán con la “búsque-
da cero” (Zero) o el impulso de la 
“tabula rasa” como descrédito y 
desconfianza ante lo visible y el ar-
te moderno, y anunciar un nuevo 
misticismo por nacer.32

“Habrá que rectificar a fon-
do todos los valores estable-
cidos: volver a creer en […] 
la pirámide, la catedral; [en] 
el ideal, [en] el amor místico 
o humano; […] en la imagen 
de la nada [… en] la forma y 
el color como expresión de 
la adoración, lo monocromá-
tico expresando lo metafísi-
co, la experiencia emocional; 
la línea que, con su modes-
tia, crea el mundo de la fan-
tasía espiritual, irracional  
y absurda”.33

Se trata de atender a una realidad 
más básica, en la que el único arte 
que conmueve es el que desfigura y 
distorsiona, es decir, el arte que se 
funda en la pérdida de una forma, 
en su reducción, en su entrega a otra 
forma, una nueva y desconocida. Se 
trata de un movimiento que nos 
emociona porque nos mueve, nos 
saca de nosotros mismos (ex-cén-
trico) y nos arrastra fuera de no- 

32 Mathias Goeritz, “Zero”, Arquitectura Mé-
xico 81 (marzo 1963), México, 58-64. 

33 Mathias Goeritz, “El arte oración con-
tra el arte mierda.  L´art prière contre 
l´art merde. 1960”, en Leonor Cuahonte 
(ed.), El Eco de Mathias Goeritz. Pensa-
mientos y dudas autocráticas, UNAM, 
México, 34.



372 
La Cuestión Social
Año 25, n. 4

sotros. La experiencia de la pene-
tración a través de espacios que 
fingen profundidad, acercándonos 
a la experiencia de la intimidad que 
nos arrastra y nos provoca conmo-
ción, nos lanza fuera de nosotros 
mismos, a un lugar en donde nos 
sale al encuentro ese fondo abisal 
que nos aterra y a la vez nos fascina. 

Excursus: elemento de arte
 y religión

A través de la desfiguración del 
mundo de las formas, para la re-
forma del mundo espiritual de su 
época, algunos pensadores y ar-
tistas supondrán una ruptura 
fundamental con los lenguajes re-
presentacionales tradicionales, lo 
que los acercaría precisamente al 
doble movimiento de destruc-
ción-creación(desfiguración-figu-
ración), proceso característico de 
la conciencia religiosa que será des-
crita como la única vía capaz de 
recrear al espíritu y, quizá para mu-
chos artistas, el intento más grande 
y tenaz para reparar la conciencia 
tras la guerra.

En el arte moderno, el artista se 
vuelve aquél que da testimonio de 
un sacrifico  (donación, sobrepasa-
miento de la propia existencia co-
mo posibilidad para una apertura 
relacional), necesario para dar ca-
bida a lo sagrado en el templo.

Desde el siglo XX, el camino en 
dirección a la fe y la evangelización 
por medio del arte, pareciera que 
está plagado de obstáculos, espe-
cialmente con los episodios de vio-
lencia sistémica al interior de los 

distintos ejemplos de pobreza ex-
trema, violencia de género, catás-
trofes ecológicas producidas por 
el hombre, anquilosamiento de la 
creatividad y fundamentalismos en 
el pensamiento y en la acción. Sin 
embargo, precisamente las som-
bras de Auschwitz y de Hiroshima, 
de Bosnia y Croacia, de Vietnam, 
de Siria, de Acteal o de Ayotzinapa, 
han contribuido a plasmar una di-
mensión espiritual nueva, en cuyo 
interior la concepción de lo sacro 
resulta particularmente difícil y, pa-
ra muchos, incluso imposible, im-
practicable y hasta inmoral o fatua. 

Muchos de estos artistas y críti-
cos de arte comenzarán a interpre-
tar temas, por años exclusivos de 
la teología y la Iglesia (esperanza, 
trascendencia, divinidad, espiri-
tualidad, símbolo, salvación) en 
clave civil y contemporánea, desde 
su carácter histórico y simbólico, 
y desde una perspectiva poco or-
todoxa o consecuente con la tradi-
ción establecida.

No se nos olvide que en mayo de 
1964, Pablo VI34  hace un memo-
rable discurso a los artistas, en el 
que afirma: “Nosotros necesitamos 
de ustedes (…). Nuestro ministerio 
es uno que hace accesible y com-
prensible, de hecho conmovedor, el 
mundo del espíritu, de lo invisible, 
de lo inefable, de Dios (...). Y en esta 
operación ustedes son maestros 

34 Giovanni Batista Montini, primero como 
arzobispo de Milano (1954) y después co-
mo papa (Pablo VI), quien dedicara gran 
tiempo y espacio a la relación arte-sacro; 
arte-iglesia; arte-religión; arte-teología.
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(...). Su arte es aquel que capta los 
tesoros del espíritu y los reviste de 
palabra, de color, de forma, de ac-
cesibilidad (...). Se necesita resta-
blecer la amistad entre la Iglesia y 
los artistas”.35

Pablo VI comprendió que la cues-
tión no era adherir a los artistas 
a un credo, o adherir a la Iglesia a 
una tendencia artística específica 
indicando una vía precisa de de-
sarrollo de un género de pintura o 
escultora llamada ‘sacra’. Tuvo una 
intuición bastante profunda: a tra-
vés del arte, la Iglesia tendría la po-
sibilidad de comprender mejor al 
hombre contemporáneo.

Para muchos artistas contempo-
ráneos, así como coleccionistas y 
críticos de renombre, él representó 
su centro de gravedad.36 Dedicado 
a coleccionar a lo largo de su vida 
principalmente pintura y escultu-
ra, llegó a reunir una colección de 
más de 7,000 obras que hoy con-
forman la Colección Pablo VI - Ar-

35 Gaudium et spes, “Acuerdo entre la cultu-
ra humana y la eduación crisitiana”, Sa-
crosanctum Concilium, “Capt VII: El arte 
y los objetos sagrados”.

36 En efecto, los artistas, perdiendo el me-
cenazgo de la Iglesia —que no sólo daba 
un respaldo económico, sino también 
representaba un faro que iluminaba 
una vía por recorrer—, se encontra-
ban combatiendo una batalla totalmen-
te individual y continuamente plagada  
de incerteza  y obstáculos, sobre to-
do interiores. La llamada de Pablo VI, 
entonces, llegó en un momento justo, 
mientras se llevaban a cabo incesantes 
batallas entre los diversos “ismos”.

te Contemporáneo de Concesio, en 
Brescia, la pequeña localidad de 
donde es originario.37

37 La originalidad de esta colección se ba-
sa en la universalidad de estilos, que no 
está sujeta a un gusto o moda determi-
nados. Oscilando entre obras ligadas a 
un realismo o figuración, y a un abstrac-
cionismo que, con geometría rigurosa y 
lirismo de la materia, demuestra cómo 
también un lenguaje anicónico se pue-
de asociar a un tema religioso. En esta 
colección, el pontífice no ha reunido só-
lo obras de arte religioso, sino que ha 
acogido también donaciones de obras 
de grandes artistas desvinculados al te-
ma de lo sacro. Así, la colección cuenta 
con obras de autores como Gino Seve-
rini, Salvador Dalí y Mario Sironi, o de 
los mayores exponentes del arte abs-
tracto como Mario Radice, Emilio Vedo-
va, Hans Hartung, Giuseppe Capogrossi, 
Ettore Colla, Lucio Fontana, Chillida; 
o en relación a obras pertenecientes 
más al ámbito de los realismos, existen 
obras pertencientes a Pablo Picasso, 
Marc Chagall, Georges Rouault, Henri 
Matisse, Ferruccio Ferrazzi, Felice Ca-
sorati, Giorgio Morandi. Esta colección 
dialoga además con la Colección de Ar-
te Religioso Moderno inaugurada en los 
Museos Vaticanos en 1973, en la cual, 
a diferencia de la primera, las obras no 
son necesariamente de connotación re-
ligiosa o litúrgica, sino son solicitudes a 
los artistas como “donación de su crea-
tividad”, como demostraciones de que, 
nuevamente, son considerados prota-
gonistas de la vida de la Iglesia. En este 
museo, de hecho, el Papa Montini nos 
invita a reconocer y honrar “el genio ex-
presivo de nuestro tiempo”.
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Esa colección nos revela la “vo-
luntad que tuvo el pontífice de 
comprender y acercarse al arte 
contemporáneo, con total aper-
tura y libertad de cualquier pre-
juicio”. Su selección de obras nos 
habla de su convicción de que el 
arte auténtico, aun en sus manifes-
taciones más audaces y extremas, 
es en sí mismo religioso y cercano 
a lo sacro.38

38 Cfr. S. Barbagallo, “Paolo VI e l´arte con-
temporanea”, en L´osservatore Romano. 
http://www.vatican.va/news_services/
or/or_quo/cultura/2010/165q05a1.
html consultado el 24 de enero de 
2017.

En fin, el tema arte-teología dista 
mucho de ser agotado en una colec-
ción como la reunida por este Papa, 
o por un documento magisterial, o 
por un ensayo como éste, pues en 
el fondo se trata de un problema 
que dista de haber encontrado so-
luciones fáciles y definitivas. Sirvan 
estas reflexiones en torno al arte  
y la teología como intento para re-
pensar nuestras lógicas, creencias y 
prácticas en un sistema de cosas vio- 
lentas por el que atravesamos para, 
desde otras racionalidades como 
las planteadas por el arte, las emo-
ciones y la espiritualidad, imaginar 
escenarios alternativos.

*Investigadora del Sistema 
Nacional de Investigadores (SNI). 

Profesora del Depto. de Filosofía 
y Humanidades del ITESO y del 

Depto. de Ciencias Religiosas de la 
Universidad Iberoamericana 

Ciudad de México. Doctora en 
Filosofía y maestra en Artes Vi-

suales por la UNAM; maestra en 
Teología y licenciada en Filosofía 

por la Universidad Iberoamericana.
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Introducción
El texto se encamina hacia la consideración de la importancia de las im-

plicaciones de cercanía entre arte y teología, pero también hace considera-
ción sobre la apófasis tan común en propuestas artísticas contemporáneas 
y algunas posibles implicaciones para la teología. Sugiere el escrito que la 
teología debe incluir una dimensión negativa y deconstructiva, considera-
ción válida también para el arte. Pero, por otro lado, tanto la teología como 
el arte, requieren de una dimensión positiva y reconstructiva, para con ello 
ampliar el horizonte dialógico de ambas disciplinas. Para asentar los tra-
bajos de la teología y del arte, el texto propone que tanto el artista como el 
teólogo no se pueden sustraer a su tiempo y a sus circunstancias sociales, 
económicas, culturales o históricas, por lo que su quehacer tiene la necesi-
dad de dar algo a su tiempo.

Arte y teología, razones apo-
fánticas y necesidades mutuas

*Gerardo Cruz González

Arte y teología como cami-
nos próximos

El arte es expresión del espíri-
tu humano, con ello busca no sólo 
expresar algo, sino expresarse pa-
ra trascender. A lo largo de la his-
toria de la humanidad, las formas 
de expresarse son diversas. “El 
cristianismo, desde sus orígenes, 
ha comprendido bien el valor de 
las artes y ha utilizado sabiamen-
te los multiformes lenguajes para 
comunicar su inmutable mensaje 
de salvación”.1 Con estas palabras, 
el Papa Benedicto XVI dio cuenta 
de la importancia que le ha dado 
el cristianismo a las diferentes ex-
presiones artísticas a través de la 
historia. Años atrás, el Papa Juan 
Pablo II, en una carta dirigida a los 

1 Benedicto XVI a los artistas: La belleza, 
camino hacia Dios.

artistas,2 había expresado esta do-
ble vía que significa el arte y la teo-
logía que se han nutrido en doble 
sentido: ofreciendo y recibiendo.

A lo largo de la historia, el arte 
ha sido inspirado por la teología 
o las reflexiones religiosas, y vice-
versa. Desde las expresiones en las 
catacumbas romanas donde el arte  
paleocristiano ha expresado la idea 
de comunidad, oración, eucaristía, 
epíclesis, Trinidad, ágape, música, es 
peranza, etc., hasta las enormes ca-
tedrales del siglo XX construidas a 
manera de espacios sagrados, como 
la Sagrada Familia en Barcelona, 
obra esplendida de Antoni Gaudí, 
o la catedral del artista ateo Oscar 
Niemeyer, construida en Brasilia, 
expresan esta simbiosis que ha ido 
alimentándose en las diferentes 

2 Cfr. Juan Pablo II, Carta a los artistas, 4 de 
abril de 1999.

-
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artes: pintura, escultura, música, 
poesía, danza, cine, arquitectura y 
todas las formas bellas de expre-
sión del espíritu humano que busca 
trascendencia. Incluso, podemos 
proponer como expresiones pro-
fundamente espirituales las obras 
del artista Mark Rothko que, en el 
vaciamiento de sí, para privilegiar 
un término teológico como es la ké-
nosis, ha desplegado formas bellas 
llenas de inspiración y trascenden-
cia para quienes las aprecian.

En palabras del Papa Benedicto 
XVI, “El arte, en todas sus expre-
siones, en el momento en el que se 
confronta con las grandes interro- 
gantes de la existencia, con los te-
mas fundamentales de los cuales 
deriva el sentido de vivir, puede 
asumir una validez religiosa y 
transformarse en un recorrido de 
profunda reflexión interior y de 
espiritualidad”.3 Por eso, el arte y  
la teología tienen como coinciden-
cia o puntos en común la trascen-
dencia de los seres humanos.

Lo que ya debe quedar en claro, 
desde estas primeras líneas, es que 
no se trata de considerar sólo ele-
mentos artísticos religiosos hechos 
por religiosos para seres religiosos 
únicamente. El arte puede ser ateo 
y, a pesar de ello —o mejor dicho, 
conforme a ello—, evocar elemen-
tos religiosos y espirituales que 
hagan trascender al contemplador. 
Esta idea la planteó con toda la 
profundidad y exactitud el Papa 
Benedicto XVI en un encuentro con 
artistas cuando afirmó en el saludo 

3 Benedicto XVI, op cit. 

de dicho encuentro: “Protagonistas 
de este encuentro sois vosotros, 
queridos e ilustres artistas, perte-
necientes a países, culturas y reli-
giones diferentes, alejados quizá 
de experiencias religiosas…”.4 Y es 
que el arte no es exclusivo de al-
guna corriente teológica, mucho 
menos podemos considerar artis-
tas ortodoxos a los que comparten 
nuestra propia fe o sean creyentes 
de alguna tradición religiosa.

Deconstrucción y 
construcción de lo no dicho

El arte, en todas sus expresiones, 
en el momento en el que se con-
fronta con las grandes interrogan-
tes de la existencia, con los temas 
fundamentales de los cuales deriva 
el sentido de vivir, puede asumir 
una validez religiosa y transfor-
marse en un recorrido de profunda 
reflexión interior y de espiritua-
lidad. Por eso, cuando se habla de 
arte, se habla de las expresiones 
más profundas del ser humano que 
expresan sentido de trascendencia. 

Pero la experiencia artística y la 
experiencia religiosa no siempre 
van en sentido de la creación co-
mo la construcción de lo ya dicho y  
hablado, de lo expresado y asu-
mido como válido, bueno, bello y 
verdadero. A veces, la expresión 
artística pasa por su parte negativa 
y deconstructiva.

Más interesante aún, como nos 
menciona Juan Plazaola,5 el arte 
4 Benedicto XVI, op cit. 
5 Cfr. Plazaola, Juan, Historia del arte cris-

tiano, Biblioteca de Autores Cristianos, 
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puede ser puente ecuménico e in-
cluso interreligioso y cumplir así 
unos de los contenidos más dia-
logantes del Concilio Vaticano II, 
que muestran el esfuerzo de la re-
flexión teológica por el aggiorna-
mento, o dicho en términos de la 
modernidad, del diálogo en la esfe-
ra pública de los religiosos con los 
no religiosos.

El caso del arte contemporáneo 
reviste un especial significado en ra-
zón de los nuevos paradigmas que 
ofrece la razón post-secular o, dicho 
de otro modo, la crítica a la razón 
instrumental de este último viraje 
que algunos autores llaman ‘post-
modernidad’ y que para otros no es 
más que la modernidad expresada 
en sus consecuencias más extremas.

La idea de arte contemporáneo 
tiene mucho que ver con la idea de 
diálogo. Entre el artista y el espec-
tador hay una simbiosis de mensa-
jes a partir de la obra de arte. Por 
ello, cada obra de arte parece in-
acabada. Requiere, en ese sentido, 
una interpretación que determine 
la significación para el espectador 
en lo individual o en torno a los va-
lores de una comunidad. Pensado 
así, cada obra de arte tiene una sa-
lida según los referentes significati-
vos de la persona que lo interpreta.  
Pero la interpretación no puede ser 
caprichosa; tampoco puede ser ca-
prichosa la categoría de belleza de 
cada objeto artístico. Sin embargo, 
lo que cada obra de arte dice a cada 
persona y en cada contexto deter-
minado, tiene sus propios horizon-
tes de comprensión.

Madrid: 1999, pp. 307-310. 

Algo así sucede con la teología 
cuando se encarna en cada época y 
en cada comunidad atendiendo a 
las necesidades propias de esa per-
sona o comunidad. La misma pa-
labra de Dios, ya sea como Torá o 
como la Biblia cristiana, permite un 
juego hermenéutico de múltiples 
posibilidades de interpretación y 
de aplicación. Lo que la Palabra de 
Dios dice a una persona en un mo-
mento, puede ser distinto a lo que 
le diga a la misma persona o a otra, 
en contextos distintos.

Este paralelismo entre el arte 
contemporáneo y algunas formas 
de reflexión filosófica pueden tam-
bién ser dialogantes entre sí. Aque-
lla idea de Juan Pablo II que afirma 
la interdependencia y recíproca 
alimentación entre teología y arte, 
es muy evidente respecto de la teo-
logía del Concilio Vaticano II y el 
arte contemporáneo. Cuando Nos-
tra Aetate y Unitatis Redintegratio 
proponen el diálogo como puen-
te entre el catolicismo y las otras 
Iglesias cristianas, y el catolicismo 
y las religiones no cristianas de 
modo indirecto; pero de modo con-
tundente también, están posibi- 
litando el diálogo entre la reflexión 
teológica surgida del seno católico 
y el arte contemporáneo de cual-
quier signo religioso e incluso del 
arte ateo.

El místico es erótico y agápico, en 
el mundo teológico están estos dos 
elementos: carencia y plenitud. En el 
arte contemporáneo hay algo de ex- 
presión que debe completarse con 
los horizontes del espectador y que 
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tiene ese símil con la expresión 
teológica como está incompleto.

Para Amador Vega, la pintura de 
Mark Rothko puede definirse como 
una hermenéutica del misterio.6 La 
austeridad de elementos y de len-
guaje, que en definitiva es una forma 
de deconstrucción, invita por ejem-
plo a la contemplación. Monjes 
cristianos o budistas pueden coin-
cidir en esta experiencia espiritual. 
Pero también puede experimentar 
la belleza y ese misterio un ciuda-
dano que, agitado por la urbe, busca 
espacios para encontrarse consigo 
mismo vaciándose, como en una ké-
nosis, de sí mismo y del mundo.

La posmodernidad, con su crítica 
a la razón, ha encontrado en ma-
nifestaciones artísticas similares, 
elementos constituidos de una for-
ma nueva de expresión, pero tam-
bién de una forma nueva de ser en 
el mundo. En este sentido, las ex-
periencias espirituales y religiosas 
también son expresadas de nuevas 
formas. En Occidente podemos te-
ner expresiones espirituales de 
Oriente, como la meditación budis-
ta o los mantras orientales.

Con ello, no se vulnera la identi-
dad del cristiano… antes bien, se 
enriquece. Siempre hay un espa-
cio para nuevas posibilidades es-
pirituales, tanto artísticas como 
religiosas. Los espacios vacíos 

6  Vega, Amador, “Estética apofántica y her-
menéutica del misterio: elementos para 
una crítica de la visibilidad”, en:  Dia-
noia, Volúmen LIV, número 62 (mayo 
2009): p. 15.

o cargados de luz que propone 
Rothko son también fuente de ins-
piración religiosa y espiritual, aun-
que no refiera ningún concepto 
dogmático. Sin decir “vida eterna”, 
la contemplación de la obra del ar-
tista puede generar trascendencia.

Finalmente, vale la pena re-
pensar la teología, como se ha 
repensado el arte a partir de la de-
construcción. La teología apofánti-
ca, o teología negativa, no es más 
que la posibilidad de repensar a la 
propia teología y a las experiencias 
religiosas quitando lo ya estableci-
do para recomenzar de nuevo. Ésta 
es la experiencia del poeta. Tanto la 
poesía como el arte, no empiezan 
con la palabra o el cincel, sino con 
el silencio. Con él, y a partir de él, 
se posibilitan la teología y el arte, y 
con ello una hermenéutica que di-
ga lo no dicho y vea lo invisible. Es, 
sin duda, un acercamiento y pene-
tración en el misterio.

Tanto el artista como el teólogo 
no se pueden sustraer a su tiempo y 
a sus circunstancias sociales, eco-
nómicas, culturales o históricas. 
Al contrario, el teólogo y el artis-
ta son los avizores de lo que pasa 
en el mundo, sean o no creyentes.  
En ello recae la importancia del 
diálogo y simbiosis entre artistas  
y teólogos.

*Teólogo, investigador 
de IMDOSOC
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¿Qué puede aportarnos la pintu-
ra, la escultura o la poesía a la re-
flexión seria de la persona? ¿Cómo 
podría hablarnos el arte acerca de 
la concepción de la persona en un 
sentido cristiano? Son preguntas 
que nos parecen secundarias y al-
go distantes de nuestro contexto 
social; sin embargo, en medio de fe-
nómenos preocupantes que se sus-
citan dentro de nuestra cultura, el 
arte es un indicador sustancial que 
nos permite adentrarnos en el 
sentir y pensar de la sociedad. El 
tema que ofrecemos al lector de-
sea proponer un diálogo fructífe-
ro que parte del lenguaje poético 
y algunas de las enseñanzas de la 
doctrina social cristiana, haciendo 
justicia, a su vez, a los temas con 
los que el Instituto se hace solida-
rio, no sólo de modo teórico, sino 
principalmente, de forma concreta, 
con acciones que coadyuven a la 
comprensión de la doctrina social 
de la Iglesia y los vínculos que pe-
netran los temas más acuciantes de 
nuestra realidad, ya sea próxima, a 
través de análisis u observaciones 
más detenidas; ya distante, a través 
de un vistazo más general. Díganse, 
por ejemplo: la pobreza, el fenó-
meno migratorio o la corrupción 
institucional, así como los temas 
fundamentales, tales como la per-
sona humana, la igualdad, justicia 
y paz, etc.

Arte y poesía: el trasfondo 
estético de la concepción 

cristiana de la persona
Cristian Herculano López Castañeda*

Le corresponde, pues, como ta-
rea propia del Instituto, hacerse a 
la escucha de las distintas proble-
máticas que dinamizan nuestra 
cultura, y así emitir una opinión 
razonable que permita vislumbrar 
expectativas como aliciente de lo 
que se avecina. Por la misma na-
turaleza del Instituto, tales expec-
tativas hunden sus raíces en la fe 
cristiana, porque sólo en el Evan-
gelio puede florecer una esperanza 
que va más allá de un optimismo 
ingenuo. Su tarea reúne la masa de 
la sociedad, con todos sus elemen-
tos, y los aglutina con la levadura 
del Evangelio; es justo este amasijo 
lo que da consistencia a la doctrina 
social de la Iglesia, pues los actores 
fundamentales de la sociedad, es 
decir, las personas, son al mismo 
tiempo los actores de la historia de 
la salvación: en cuanto sujetos de 
lo público, son también agentes  
de evangelización. En definitiva, la 
persona humana siempre será uno 
de los principios fundamentales de 
la doctrina social cristina (por la 
identidad cristocéntrica de su doc-
trina) y en ésta se afincan las de-
más problemáticas que prometen 
su maduración y fin, tanto como su 
involución y decadencia.

Personalmente, me corresponde 
abordar una temática algo dispar 
y poco tratable en este campo: me 
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refiero a la cuestión del arte dentro 
de los márgenes de la doctrina so-
cial de la Iglesia. El inscribir el tema 
del arte en nuestro ámbito temáti-
co es ya una labor algo meticulosa, 
pues ciertamente se suele mirar 
apenas y en una línea tangente que 
toca algún extremo marginal; en 
nuestro caso, buscamos situarla 
dentro del círculo de la doctrina so-
cial de la Iglesia. Si consideramos 
que el arte tiene múltiples repercu-
siones en el ámbito social, pronto 
nos convencemos de que puede 
ser algo más que una simple herra-
mienta de diálogo, análisis o son-
deo de la realidad, actividades muy 
provechosas para la acción evange-
lizadora. Más aún, si observamos 
que el fenómeno artístico está en el 
ápice de la cultura, su consistencia 
y evolución, el arte, entonces, de-
ja de estar en un espacio marginal  
para ocupar un sitio central. Pode-
mos decir que, en una concepción 
amplia de lo que podemos llamar 
arte, ésta nos parece como una 
expansión sociológicamente signi-
ficativa que se concretiza en una 
manifestacion. Sin poseer ningún 
afán de concretarnos a una defi-
nición específica —puesto que el 
arte en la actualidad recibe diver-
sas apreciaciones—, nos referimos 
al arte en cuanto obras de arte; es 
decir, nos encontramos en una 
concepción de arte que principal-
mente es contemporáneo, y decir 
que esto sea así equivale a situarse 
dentro de los periodos de la histo-
ria que contextualizan las manifes-
taciones artísticas, de modo que así 
como llamamos contemporáneo a 
lo que nos es dado de momento, en 
el devenir de la historia más próxi-

ma, así las obras de arte, que han 
dejado de lado la idea metafísica 
del gran arte, fluctúan dinámica-
mente en función de los contextos 
que desean interpelar. Desde luego 
que tales obras de arte reflejan 
aspectos constantes y poseen ca-
racterísticas que las vuelven autén-
ticamente contemporáneas, como 
el reclamo de un contexto para su 
interpretación, su alcance geográ-
fico (local o global), pluralidad fun-
cional, variabilidad contextual, por 
nombrar las más importantes, pero 
tales características no restringen 
el espacio artístico, sino que, por el 
contrario, lo ensanchan.

En este sentido, la doctrina social 
de la Iglesia tiene con el arte una 
clave indispensable que redunda en 
su identidad católica (universal). A 
tenor de esto, se me ocurre hacer-
nos una pregunta que, si bien no 
daremos respuesta ahora, quizás 
el lector pueda reflexionar: ¿no es 
acaso el arte el canal por el cual el 
Evangelio ha encontrado prontas y 
eficaces formas de darse a los de-
más? Lo que el ávido predicador 
no ha logrado con las palabras en 
la cátedra de la doctrina, el artista 
puede conseguirlo con la libertad 
de su pincel, el ofrecimiento de los 
trazos o la temperatura del poema. 
Si bien, tanto la dogmática como la 
artística, son lenguajes distintos 
para una hermenéutica teológica, 
ciertamente la artística puede ser 
vista y sentida por todos, algo que 
Hans Urs von Balthasar desarrolló 
con una genialidad en un extenso 
ensayo que bien puede tenerse por 
enciclopedia de la teología estéti-
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ca.1 Al respecto, no es ninguna no-
vedad el tema del arte dentro de la 
teología, como no lo es dentro de la 
doctrina social de la Iglesia; deci-
mos entonces, que el arte es vínculo 
y horizonte prometedor para una 
hermenéutica contextual de la Pala-
bra encarnada; ¿no es un humanis- 
mo integral y solidario —como lo 
propone la Iglesia— aquello que 
nos invita a impulsar y vivir aque-
llas obras muralistas del siglo XX 
mexicano, las composiciones de 
Revueltas o la pintura de Reme-
dios Varo?

Para hacer justicia a un tema tan 
extenso que reúne los principios 
de la doctrina social de la Iglesia 
y las concreciones artísticas que 
la obra de arte manifiesta, se re-
quieren páginas y páginas de tinta. 
Aquí sólo nos corresponde, en to-
do caso, elaborar algo así como 
una introducción a lo que, segura-
mente, en un futuro próximo pue-
da encontrar un desarrollo mejor 
logrado y bien constituido; de aquí 
que, para delimitar completamente 
nuestro estudio, echemos mano 
de algunas ideas del eximio poeta 
mexicano Octavio Paz.

En la obra de Octavio Paz exis-
te una cuestión predominante: su 
preocupación por el lenguaje y su 
poder expresivo; en consecuencia, 
nos serviremos de esta concepción 
para hablar del lenguaje poético. 
Puesto que un trabajo precedente 
acerca del mismo tema nos ha ser-

1 Von Balthasar, H. U., Gloria: una estética 
teológica (V. I, La percepción de la for-
ma), Encuentro, Madrid, 2007.

vido de preparación personal para 
ahondar algunas cuestiones relati-
vas a este asunto, este breve artícu-
lo apenas dibuja los lineamientos 
indispensables que ponen sobre la 
mesa de discusión el lenguaje poé-
tico al servicio de la doctrina social 
de la Iglesia. Por ello es que nos re-
feríamos a una cierta introducción. 
Si logramos nuestro cometido, que 
va más allá de una mera vincula-
ción teórica, entonces estaremos 
vislumbrando el sesgo escondido 
de un lenguaje que la Iglesia in-
trínsecamente siempre ha tenido 
a su servicio, pero que ahora ha-
remos explícito en este ejercicio 
dialógico entre lenguaje poético y 
doctrina social de la Iglesia. Basta 
echar un vistazo a la historia de la 
mística cristiana para fijarnos en 
los muchos ejemplos de místicos 
que han echado mano del lenguaje 
poético a fin de situarse dentro del 
contexto que los ha visto nacer y 
actuar; es, con toda razón, un mo-
do de situarse, más allá de un gé-
nero lingüístico supeditado a la 
literatura. Tanto lenguaje como  
arte —concretamente el arte poé- 
tico— adquieren una acepción poco 
convencional, pero no sin justifica-
ción: una amplia corriente de re-
novación y creatividad ya nos han 
precedido en el magnífico diálogo 
entre poesía, cultura y mensaje 
eclesial cristiano.

Del arte a la cultura

En la situación actual de hibrida-
ción cultural, numerosos artistas 
se apropian de claves creativas que 
transitan por referencias cultas, 
populares, marginales o masivas, 
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de tal forma que nos llaman a ins-
cribirlas en los contextos mutantes 
de lo cultural y lo social. Observa-
mos que a lo largo de la historia, 
la creación artística refleja las si-
tuaciones de incertidumbre, pre-
cariedades, crisis o crímenes de 
la sociedad; asimismo, combinan 
cierta irreverencia para combinar 
recursos  expresivos y, así, apro-
piarse de tradiciones y rupturas o 
para mostrar otras subjetividades 
y posibilidades narrativas dispues-
tas al público. Es esta riqueza ex-
presiva la que nos interesa rescatar 
en favor de una incidencia efectiva 
y prometedora de la voz evangélica 
de la Iglesia respecto a lo social.

Ya de entrada, encontramos al-
gunos puntos que vinculan una 
cosa con la otra y nos resulta im-
portante traerlos a la vista, para 
hacer evidente una legítima aso-
ciación. Si hemos dicho que la per-
sona humana es el ápice de todos 
los fenómenos que caracterizan 
una cultura, una época o una so-
ciedad, la persona humana es tam-
bién el punto donde converge el 
tema que vamos a tratar: el arte co-
mo manifestación genuina e inter-
pretadora del Evangelio impreso 
en la sociedad. Y es que en toda 
cultura, el recurso del arte, en sus 
diversas formas, continúa siendo 
un medio camaleónico que copia, 
refleja, reconstruye o sintetiza las 
ideas más abstrusas de la sociedad, 
mediante colores, formas, movi-
mientos, estructuras y toda suerte 
de materiales que interpelan los 
sentidos. Quizás la cualidad más 
característica de todo arte es, justa- 
mente, poder sugerir lo nuevo y lo 

alternativo, y esta misma cualidad 
le resulta útil a la Iglesia en su ta-
rea evangelizadora, más aun, en 
su constitución misionera. Desde 
sus inicios, el Evangelio se presen-
tó como una opción alternativa de 
relacionarse con Dios. La Iglesia ad 
extra puede y debe vincularse con 
las invenciones del hombre, sus  
logros y sus progresos, cuanto y 
más con el arte, que en una visión 
más amplia y generosa a favor de 
ésta “constituye una parte esencial 
de la integración simbólica en la 
etapa primigenia de los desarrollos 
culturales”,2 en los cuales el ideario 
religioso encuentra sus raíces.

A lo largo de la historia, México 
muestra esta capacidad simbólica 
de distintos modos, pero encon-
tramos que el arte ha sido una 
manifestación indispensable para 
nuestros antepasados tanto como 
para los hombres de nuestro tiem-
po. En los estudios literarios que 
recogen la tradición poética de 
nuestro país, es fácil notar que la 
poesía está presente desde el uni-
verso prehispánico hasta los com-
pulsivos movimientos culturales 
que dieron paso a los días actuales, 
tal cual nos es dado vivirlos hoy.3 
En este sentido, hablar de poesía 
en conjunción con la doctrina so-
cial de la Iglesia que, intrínseca-

2 Tomado de The Review of Metaphysics, Vol. 
XXIX, No.1 (September 1975). La tra-
ducción española que ofrecemos es de 
Magdalena Holguín, profesora de la Uni-
versidad Nacional de Colombia; p. 99.

3 Véase: Antología del Centenario, Dir. don 
Justo Sierra, Vol. I-II, Imprenta de Ma-
nuel León Sánchez México, 1971.
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mente, cuenta con un basamento 
teológico, es hablar de la cultura 
mexicana en cada uno de sus go-
zos y tristezas. En momentos de 
alegría, la Iglesia se alegra con sus 
fieles; en tiempos de tristeza e in-
certidumbre, esta misma iglesia 
se constriñe con su pueblo. Es así 
que el diálogo que se ofrece entre 
la poesía y la fe es vital y dinámico.

La palabra ‘poética’ aglutina tan-
to la opacidad como la claridad del 
hombre; es decir, lo sitúa ante la 
verdad del mundo y la de él mismo; 
y la teología, como comprensión 
de la fe que descansa en los mis-
terios revelados, lo sitúa ante la 
verdad de Dios, del Evangelio his-
tórico y de la Iglesia. La doctrina 
social de la Iglesia, por su parte, 
hace visible el contenido práxico 
de la propuesta evangélica, cuando 
proclama y promueve el valor de la 
persona humana en medio de tal 
opacidad o junto a la claridad que 
revela su identidad en la persona 
de Jesucristo. Cada una de las for-
mas que adquiere la obra de arte, 
dibujan a su modo y dentro de un 
contexto específico las exigencias 
de humanidad que el hombre aún 
busca, la justificación más razona-
ble que pone en diálogo a las diver-
sas manifestaciones artísticas y la 
enseñanza doctrinal que la Iglesia 
promueve en el mundo.

El compromiso dialógico de 
la doctrina social cristiana 

con el mundo de hoy

Frente a la paradoja de un mundo 
globalizado, en el que el progreso 
reviste el bienestar de una sociedad 

insostenible e insaciable a través 
de mecanismos económicos ver-
daderamente absorbentes y políti-
cas neoliberales avasalladoras; en 
donde los proyectos ambiciosos 
requieren de la capacidad de inge-
nieros y científicos calificados, más 
que de ideólogos y ávidos maes-
tros del pensamiento y la palabra, 
donde no hay lugar para los poe-
tas, nos preguntamos: ¿cuál sería 
la relevancia de un estudio sobre 
poesía en el mundo en la teología 
tal como nos ha tocado vivir en uno 
y reflexionar en la otra?: en el mun-
do de los tres monos, en la teología 
de la muerte de Dios. Pero a la vez, 
nos esforzamos por “superar una 
razón unidimensional que ignora 
la rica polifonía de lo real y por im-
pedir que el sentido sucumba a la 
marea de pragmatismos superfi-
ciales, de un inmediatismo consu-
mista y de una clausura castradora 
del dinamismo infinito de la vida”;4 
en esta situación preocupante, una 
vez más la obra de arte se convierte 
en un medio efectivo que el mensa-
je cristiano adopta en un servicio 
creativo y novedoso.

Ahora podemos considerar va-
liosa aquella primera maniobra 
de José Vasconcelos quien, siendo 
ministro de instrucción pública en 
México (1921-1924), procuró una 
excelente traducción de las obras 
clásicas más importantes, las cua-
les llenarían pronto las primeras 
bibliotecas rurales y metropolita-
nas de gran parte del país, con el 

4 Castelao, P., La visión de lo invisible: con-
tra la banalidad intrascendente, Sal Te-
rrae, Santander, 2014: p. 14.
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propósito de difundir el proyecto 
revolucionario y la creciente cultu-
ral al que el país estaba llamado a 
asumir desde abajo, es decir, a par-
tir de la conciencia viva del pueblo. 
Vasconcelos estaba convencido de 
que la literatura —de la que forma-
ba parte sustancial el arte poéti-
co— sería el aliciente más efectivo 
para crear hombres de ideales más 
que de principios herméticos, cu-
ya única función es legitimar un 
status quo intolerable. El filósofo 
mexicano es uno de los pensado-
res latinoamericanos —junto con 
Antonio Caso— en formular cohe-
rentemente los rasgos de la poé-
tica mestiza, entendida como una 
fusión creadora de culturas ances-
trales y originarias.5 Octavio Paz, 
años más tarde, es el personaje in 
actu que se introduce ya en la prác-
tica poética que transformaría la 
cultura mexicana con sus propues-
tas y su legado. Vasconcelos, en 
su tiempo, prefería una sociedad 
de poetas asidos de una genuina 
personalidad, más que un pueblo 
esclavizado por la producción y 
dividido por los individuos regula-
dos, incluso por la ley: era un con-
sumado adversario del positivismo 
comteano francés que permeaba la 
política mexicana. El positivismo, 
en su forma clásica —la de Augus-
te Comte—, hacía de la poesía una 
práctica retrógrada con respecto al 
estadio histórico que debía vivir-
se; era como volver a la concien-
cia primitiva que precedió a los 
griegos, por lo tanto se volvía una 

5 Cfr.: Mendoza, C., “Fe y culturas: hacia 
una mediación antropológica para la 
teología”, Anámnesis 24, 1998: p. 112.

práctica ilícita; empero, la Francia 
positivista de finales del siglo XVIII 
y mediados del XIX vio nacer a sus 
mejores poetas.

Como en los días de Vasconce-
los o de Paz, nos encontramos en 
una cultura deseosa de cambios, de 
nuevas visiones y nuevos valores. 
Como hijo de esta cultura, el deseo 
nos impulsa a propiciar una expre-
sión de nuestra fe que busca ser 
fiel al pasado, pero pertinente en el 
presente. Podemos decir que, en 
términos coloquiales, el deseo más 
común es lo novedoso. Paradóji-
camente, el que busquemos algo 
nuevo es un cuento ya muy viejo. 
Una época de cambios termina por 
consumar un cambio de época y,  
todavía hoy, nos preguntamos si 
nosotros, los que nos ha tocado 
vivir en este tiempo y bajo estas 
circunstancias, nos hallamos en la 
una o en la otra; lo cierto es que la 
sed de lo nuevo es el principio de 
todo cambio, el eslabón que une 
los horizontes de la historia.6 En 
el concurso de lo que debe conser-
varse y lo que puede cambiarse, no 
sólo el poeta —o el artista, en tér-
minos generales—, sino también el 
creyente, está entre la historia y la 
verdad, Dios y el mundo y su dere-
cho propio de decir o de callar. Una 
doble fidelidad que es parte del 
compromiso social de todo creyen-
te. Que esta propuesta teológica 
sea, pues, un elogio del anhelo y un 
signo de lo nuevo.

6 Cfr.: Chenu, M.D., “Innovador de la creatividad 
de un mundo nuevo”, discurso pronunciado 
en la sesión inaugural del congreso interna-
cional tomista. Texto dactilografiado.
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Prolegómenos del poeta 
para un diálogo de fe

Octavio Paz considera los oríge-
nes románticos de la modernidad 
en una tensión persistente con 
el proyecto de la Ilustración que 
conducía a una situación despo-
blada de lo espiritual: “Desde su 
origen la poesía moderna ha sido 
una reacción frente, hacia y contra 
la modernidad”.7 El Romanticismo 
se concibe como un espacio tran-
sitivo; hijo de la Ilustración, pero 
anticipo de la Modernidad, se pen-
saba como “una tentativa de la 
imaginación poética por repoblar 
las almas que había desolado la ra-
zón crítica”.8 Para Isaiah Berlin, “el 
Romanticismo constituye el mayor 
movimiento reciente destinado 
a transformar la vida y el pensa-
miento del mundo occidental”,9 de 
suerte que la historia de la políti-
ca, la moral y la estética se hallan 
profundamente afectadas por este 
movimiento; pero si el Romanticis-
mo no ha logrado penetrar la teo-
logía, quizás deba pensarse más en 
la dureza de una, que en los alcan-
ces del otro. Por lo que a nosotros 
concierne —es decir, en el campo 
de la estética—, el Romanticismo 
encuentra una forma bien definida 
en la poesía, pues en ella está su 

7 Paz, O. Los hijos de Limo, Seix Barral, Bar-
celona, 1987: p. 10.

8 Traducido de los textos directos de Nova-
lis y Schlegel en FURST, L. R., El romanti-
cismo europeo (antología bilingüe), Ed. 
Self-Definition, Londres & Nueva York, 
1980: p. 121.

9 Berlin, I., Las raíces del Romanticismo, 
Taurus, España, 2000: p.13.

paradigma más perfecto, no co-
mo saber absoluto, pretensión in-
alcanzable propuesta a la razón,  
sino como minúsculo propósito  
del sentimiento.

Una teología preocupada por dar 
sentido a la existencia del hombre 
se mira opacada por la insuficien-
cia de la razón, de aquí que no baste 
solamente una pretendida armonía 
entre fe y razón; se requiere, ade-
más, una pertinencia eficaz de la 
fe en nuestro contexto, ya sea en 
cuanto modernidad tardía, era pos-
moderna o ya sea como aldea glo-
bal10 —esto es cosa de matices—. 
No se trata de enfrentamiento, sino 
de conversación, siempre conside-
rando al otro no sólo como oyen-
te, sino como portador de una 
esperanza llena de caridad que ha-
ce manifiesta su fe más allá de los 
parámetros que el uso y la costum-
bre nos han llevado a estancar en 
un pozo, las suaves y caudalosas 
aguas de lo que, en principio, sur-
gió como una hontanar de vida. 
Con Jean-Luc Marion, yo también 
me rehúso a encuadrar el amor 
de Dios a una fórmula unívoca: el 
amor que Jesús nos hace sentir “no 
respeta la lógica de la racionalidad 
que calcula, ni los entes que son, 
ni el mundo que quiere; no es que 
falte rigor; por el contario, el amor 
despliega su propio rigor, siguien-
do una axiomática absolutamente 
sin par”.11

10 Véase: Mendoza, C. M., El estudio teológico 
en tiempos de la aldea global (Lectio inau-
guralis en la apertura del ciclo académico 
2001-2002), IFTIM, México, 2001.

11 Cfr.: Marion, J. L., Prolegómenos a la cari-
dad, Caparrós editores, Madrid, 1986: p. 9
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Los últimos decenios han sido 
particularmente fecundos en el 
desarrollo y ahondamiento de la 
teología en los problemas de ma-
yor envergadura, tanto por parte 
de los teólogos que proporcionan 
materiales al Magisterio de la Igle-
sia, como por los teólogos de las 
Iglesias reformadas, quienes no se 
han hecho esperar cuando se trata 
de emitir una palabra esperanza-
dora con su específica carga teo-
lógica hacia las nuevas cuestiones 
que atañen a la teología en cual-
quiera de sus dimensiones. El do-
cumento de la Comisión Teológica 
Internacional,12 La unidad de la fe  
y pluralismo teológico, puso de  
relieve en un diagnóstico breve y 
sintético la situación de la teolo-
gía en la que han participado in-
cluso laicos y mujeres; teologías 
procedentes de nuevos lugares cul- 
turales, así como nuevos temas de 
discusión: la paz, la liberación, el 
reciente tema de la ecología, así 
como los múltiples estudios que, 
gracias a los avances en la exégesis 
bíblica, han concurrido hacia inter-
pretaciones más próximas a nues-
tro contexto sin perder de vista el 
suyo; la renovación de la liturgia, la 
aplicación de métodos de ciencias 
positivas en el campo teológico y 
el diálogo ecuménico, son verda-
deramente innovadores y se mi-
ran como un fruto providencial del 
Concilio Vaticano II.

En una época en que los resenti-
mientos se vuelven cada vez más 

12 Comisión Teológica Internacional, La 
unidad de la fe y pluralismo teológico, 
Editrice vaticana, Roma, 1972.

visibles en los desencuentros doc-
trinales, quiero adoptar, desde el 
principio, una actitud lo suficien-
temente flexible que no traicione a 
la Tradición de la que soy herede-
ro, como atenta a los signos de los 
tiempos que reclaman nuevos aires. 
Esto es lo que quisiéramos resul-
tase de una poética teológica en 
clave estética, donde el lenguaje, la 
creación poética y la doctrina social 
de la Iglesia construyan una espe-
ranza pronta a las necesidades que 
atraviesa nuestra cultura.

El pórtico artístico del 
mensaje cristiano

Octavio Paz constituye un caso 
excepcional dentro de las letras 
mexicanas; su afanoso empeño por 
descifrar los secretos del fenómeno 
poético nos llama particularmente 
la atención, pues de entre muchos 
otros aportes, sus giros estilísticos 
y su fluidez sentimental hicieron 
de sus poemas auténticos ejem-
plos de inspiración y arte literario. 
Ha construido uno de los escasos 
corpus teóricos en lengua castella-
na acerca de la poesía, en donde 
se plantea cuestiones cruciales 
para su comprensión, si es que se 
puede buscar una cierta compren-
sión en el arte poético, como él 
mismo se preguntaba. Lo evidente 
en su pensar y hacer es el cons-
tante esfuerzo por llevar la poesía 
a una práctica constructiva, más 
que a un hábito sentimentaloide. 
Por encima de cualquier otra con- 
sideración, Octavio Paz busca ser 
poeta, un poeta que reflexiona 
sobre su propia identidad, sobre el 
sentido de su vida y la función de 



387 
La Cuestión Social

Año 25, n. 4

las grandes paradojas de la vida 
cotidiana que hace del lenguaje su 
medio subsidiario para dar forma 
y figura a los juicios emitidos 
en el desenvolvimiento de esta 
búsqueda. Por esta profunda 
convicción poética, podemos en-
trever una correlación armoniosa 
que responda a las interrogantes 
de una estética teológica que pone 
la mirada en la poesía.

El estilo y el tono con el cual re-
viste su poesía es, indudablemente, 
el mecanismo más persuasivo de su 
hablar y se interesa por cautivar a 
su lector por todos los medios que 
toquen el alma; abre sendas para 
que su lector encuentre el camino 
propio de situarse en la vida, dila-
tando el oficio de ser poeta no só-
lo para unos cuantos, habilitados 
por una pretendida virtud o talen-
to, sino otorgando la posibilidad 
de ser poeta para todo aquel cuyo 
sentimiento penetre la esencia de 
las cosas, la esencia del mundo, el 
sustrato más íntimo de la condi-
ción humana. Cuando un hombre 
hace con las palabras el mundo, 
recreándolo, evocando su nueva 
figura, entonces este hombre pue-
de llamarse, con razón, un poeta. 
Ésta es la intención fundamental 
del poeta mexicano. En esta misma 
intención debe esbozarse —de mo-
mento— la identidad poética del 
teólogo, el cual está llamado a in-
terpretar el mundo como creación 
y no sólo como mundo, que sugiere 
una idea que puede, incluso, pres-
cindir de Dios. El mundo implica 
una interpretación, una lectura del 
entorno a partir de la conciencia 
que es el centro de la historia; el 

mundo depende del sujeto e, in-
clusive, podemos decir que en un 
mismo sujeto confluyen varios 
mundos; en virtud del sujeto y de 
sus circunstancias, la consciencia 
fragua su propia visión sujetando 
los resortes de todas sus facultades.

Lo objetivo está en la creación, 
que es del orden de lo dado; el 
mundo es del orden de lo construi-
do, lo interpretado; por lo tanto, 
pertenece a la esfera de lo subje-
tivo, no en disyuntiva de lo obje-
tivo, sino en mutua dependencia. 
“El mundo es un valor, pero relati-
vo”, como lo afirma Ruiz de la Peña. 
En razón de estas dimensiones, se 
dice que al nada implicado en el 
concepto de la creación, responde 
el todo del concepto de salvación,13 
parafraseando a este mismo teó-
logo en un discurso que acompa-
ña las ideas del poeta y del que, 
inmediatamente, no hallaríamos 
referencias laterales que pudieran 
suponer un interés recíproco.

Volviendo al pensamiento de Oc-
tavio Paz, encontramos que sus 
poesías y ensayos participan de 
inquietudes muy afines, de las  
mismas preocupaciones y, a veces, 
de las mismas obsesiones sobre  
el hilo de su propia evolución per-
sonal. Ante una cultura constreñi-
da por una política tecnicista y una 
actividad regida por la economía 
capital, Octavio busca sus orígenes 
y nos recuerda nuestra creatividad 
mítica, aquella que desde antaño 

13 Cfr.: Ruiz de la Peña, J. L., Teología de la 
creación, Sal Terrae, Santander, 1996: p 
115-133.
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compartimos con nuestros ante-
pasados prehispánicos: evoca los 
mitos mexicanos. En la tribuna de 
los poetas —ahí, junto a los poetas 
franceses—, Paz confía en el amor 
y demanda la imposibilidad de ex-
plicar lógicamente el hecho de vi-
vir y morir, al menos si por ‘lógica’ 
entendemos el carácter frío y plano 
de la certidumbre, eliminando toda 
curvatura y calor estético. Se refu-
gia en la otredad entendida como 
fusión amorosa, inspiración poéti-
ca o sentimiento espiritual que está 
más allá de nosotros mismos. Inclu-
so dentro de la poesía, sobreviven 
la contradicción y el paradigma, 
porque el sentimiento poético pa-
rece estar tan dentro y a la vez tan 
afuera. Parece tener una conscien-
cia clara, pero luego, sucumbe a la 
influencia surrealista del incons- 
ciente que resquebraja el cristal de 
lo aparente. Es tan genuina su vi-
sión del tiempo como vivencia del 
instante que está sobre cualquier 
otra fracción temporal. Se muestra 
optimista frente a la barbarie y 
suele frustrarse cuando el silencio 
le quita las palabras, pero siempre 
mira una puerta abierta que consi-
dera suficiente por el simple hecho 
de vivir. Identifica el ritmo de la vida 
con el ritmo de las palabras a tal 
grado que éste dirige a aquél, en 
cuya sintonía preexiste el ritmo:14 
“Yo respiro”, solía decir en sus cur-
sos de verano. Evidentemente, este 
respirar supera la estrechez del 
concepto, condición hermenéutica 
de una nueva teología de penetra-
ción y no de superación, puesto 
que busca articularse en la historia.

14 Paz, O., El arco y la lira, FCE, México, 2003: 
p. 68-69.

Su preocupación primordial es 
la creación poética y observa como 
sustancial la mediación del ser hu- 
mano, que es a la vez parte y ejecutor. 
En el subrepticio y escurridizo sen-
timiento humano, busca su origen, 
su desarrollo y las formas que ob-
tiene cuando acuña un poema. La 
creación poética es un auténtico 
hecho forjador, un genuino oficio 
de ebanista que descubre la piel de 
la madera (lenguaje) en finas fili-
granas (palabras).

Explorar sobre la poesía es des-
cubrir al hombre, sin reservas 
biológicas, sin censuras éticas, sin 
limitaciones inmanentes, sin hori-
zontes religiosos…, pues estamos 
ante el afloramiento del sentimien-
to original, tarea que configura un 
itinerario existencial del hombre 
que, por diversas causas o por un 
simple azar, descubre su estar no 
como naturaleza, sino como con-
dición. La condición del hombre 
está mediada por el lenguaje que 
nombra y comunica, que identifica 
las cosas: es un lenguaje que nom-
bra.15 Vivir en un mundo supone 
vivir el lenguaje plasmado en la 
página. Bien podemos decir que 
la obra de Octavio Paz constituye 
una propuesta antropológica de las 
manifestaciones de la existencia 
humana; es decir, del modo como 
se está en el mundo: el estar-poé-
tico del hombre. La palabra, junto 
a ese estar es vínculo de relación 
cuando se emplea en la libertad 
propia de la situación poética. El  
situarse como poeta devuelve al 
sujeto libre al campo de la creación 

15 Cfr. Ibidem.: pp. 30-31.
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in-fiel, o lo mismo: una situación en 
donde el hombre no puede hallarse 
solo, porque siempre está acom-
pañado de su Dios, reafirmando 
su libertad por la gracia; por ello, 
la libertad está en el origen del ser, 
no es una conquista problemática 
para el hombre, sino el desenvolvi-
miento natural del ser que es abra-
zado en su propia determinación.

Como si fuese un correlato poé-
tico de la especulación filosófica 
propiamente heideggeriana, Oc-
tavio Paz hace de la cuestión del 
ser del hombre, la pregunta crucial  
para el sujeto pensante, el decir 
poético en punto de arribo del hom-
bre en el ser: “¿Qué es el hombre? 
—pregunta Heidegger—. Aquél 
que tiene que atestiguar lo que es 
—responde”.16 Una respuesta traí-
da al circunloquio inevitable del 
razonamiento, cuando el hombre 
no aprende a vivir con el misterio 
y a convivir con el enigma que él es 
para sí mismo. Hasta aquí, junto a 
Heidegger, estamos a un paso de 
la desgracia; pero de la mano del 
poeta portugués Fernando Pessoa  
somos los desconocidos para noso-
tros mismos.17

El poeta salta las barreras de la 
ciencia si pasa a la atmósfera del 
arte; ahí radica su permanencia 
en la historia, su trascendencia es, 
pues, permanencia en el tiempo. 
No podemos catalogar a Octavio 

16 Cfr.: Heidegger, M., Hölderlin y la esencia 
de la poesía, Antropos, Barcelona, 1989: 
p. 34.

17 Pessoa, F., Libro del desasosiego, El Acan-
tilado, Barcelona, 2013.

Paz como un poeta pesimista, mu-
cho menos trágico, porque piensa 
que el poeta, puesto que recrea el 
mundo, siempre puede propiciar 
una alternativa; sin embargo, cuan-
do llega la hora de idear esta al-
ternativa, de identificar la puerta 
abierta, el poeta experimenta la so-
ledad, el vacío. La poesía puede ser, 
entonces, un escape o un refugio 
y, mediante ella, intenta sentir “la 
fraternidad sobre el vacío”. La ten-
tación acomodaticia que se presen-
ta, tanto para el poeta como para  
el teólogo, es justamente llenar el 
vacío con la presencia de Dios que, 
a menudo, pueden ser sus dioses.

La poesía, para Octavio Paz, es 
dar con una impronta. No sustitu-
ye la filosofía por la poesía, pues la 
una supone a la otra en un rejue-
go de gustos, de lo que muy poco 
podemos decir; es tan sólo saber 
indagar sobre nuestro ser y per-
seguir por medio de los indicios 
de la fantasía y el delirio nuestra 
imagen.18 Con la palabra escrita se 
advierte tal impronta, en ella refle-

18 Limitándonos al campo de la poesía, va-
le decir que el término ‘imagen’ conno-
ta más la idea de una figura atenuada, 
difusa, algo así como una fantasma; sin 
embargo, esta idea se irá transforman-
do justo cuando enlacemos la facultad 
lingüística al sujeto hablante, que es 
lo mismo que encontrar el vínculo ne-
cesario entre lenguaje y antropología, 
que para nuestro provecho es, desde el 
principio, antropología teológica, por 
cuanto el hombre es imagen de Dios; 
por lo tanto, esta concepción atiende a 
una intención más dinámica, procesual 
e histórica.
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jamos nuestro natural desnudo. Al 
plasmar las letras en la página, nos 
hacemos; la primera de las obras, 
somos nosotros mismos; la segun-
da, las palabras dispuestas con es-
tilo y ritmo. ¿Qué es un poema? Se 
interroga en El arco y la lira. Esta 
obra es una indagación —algo de-
tectivesca— del alma que no olvida 
el cuerpo.

En este libro, publicado en 1956, 
Octavio Paz se pregunta acerca 
del decir poético y el poema: ¿es 
irreductible a todo otro decir?, 
¿qué dicen lo poemas?, ¿cómo se 
comunican los poemas? El libro 
entero es un intento por dar 
respuesta a estas tres preguntas 
fundamentales. He aquí la dife- 
rencia sustancial con respecto al 
origen, problema al que aludimos 
más arriba. A través de la pregunta 
que se plantea Paz, volvemos al 
ápice de nuestra problemática 
crucial. Porque la importancia de 
este estudio destaca de entre las 
demás obras publicadas por 
nuestro autor, es que nos centramos 
de modo particular en ella, para ex- 
traer nociones elementales para 
nuestra utilidad. Si bien a lo 
largo de toda la obra del poeta 
encontramos indicios acerca de la 
inspiración, que es ahora la mate-
ria que nos ocupa, en El arco y la 
lira los hallamos con mayor preci-
sión y claridad; por esta razón, más 
vale sujetarnos a un acercamiento 
ajustado a nuestro propósito.

El arco y la lira no pretende ser 
un manual o canon para el poeta o 
siquiera para la creación poética, 
sino, en todo caso, una peculiar 

aproximación —que a veces puede 
parecernos filosófica, otras feno-
menológica— al fenómeno poético, 
pero como visto a través de una 
lente por la que nos es posible vis-
lumbrar las posibles estructuras 
íntimas de la creación poética. De 
ninguna manera debe pensarse 
en una regla que ordene y circuns-
cribe el poema o al poeta. Si pode-
mos hablar de un análisis, ha de 
entenderse éste sólo como la frag-
mentación conceptual de una de-
terminada experiencia, la de un 
poeta; pero no como la objetiva in-
terpretación de todo poema. La ex-
periencia poética puede encerrar 
un contenido más o menos seme-
jante, pero las causas que impulsan 
el movimiento interno de la crea-
ción poética adquieren una genui-
na configuración a tenor del poeta, 
que hace de su propia obra una 
auténtica creación. Los temas que 
aborda Octavio Paz en el desplie-
gue de su contenido son comunes 
en el quehacer poético; pero esto 
no significa que sea la única ma-
teria lingüística y musical de cual-
quier obra poética. Ritmo, imagen, 
inspiración, historia y sociedad, 
son sólo algunos de los temas a los 
cuales se enfrenta Paz.

Hay que considerar una distin-
ción muy sutil en la perspectiva de 
Paz con respecto al lenguaje, dis-
tinción que nos servirá más ade-
lante para comprender la tenue 
línea que existe entre la inspiración 
poética como un volverse-hacia-sí  
y la inspiración divina como un 
dejarse-de-sí. Esta vaporosa dife-
rencia hace del poeta un trovador 
del egoísmo y la vanidad, o bien, un  
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hagiógrafo peculiar. La línea fron-
teriza es la que nos interesa dis-
cutir en un diálogo entre Octavio 
Paz, quien fuese un eximio poeta 
de la poesía mexicana del siglo XX, 
y Hans Urs von Balthasar, teólogo 
preconciliar que puso en marcha 
la dimensión estética de la teolo-
gía. Ambos representan movimien-
tos que, a simple vista, pudieran  
parecernos equidistantes, podría- 
mos pensar en un mutuo desco-
nocimiento que alude incluso a 
la distancia que hay entre Europa 
y América, así como a la realidad 
misma de las zonas geográficas 
que vieron nacer el pensamiento 
de uno y otro. Ciertamente, de-
trás del pensamiento de cada uno 
de ellos hay una realidad dispar y 
con preocupaciones que, así como 
las palabras son lámparas tras las 
ideas, quizás distintos esfuerzos: 
sí, pero podemos pensar —según 
el viejo dicho que solía pronunciar 
el mismo von Balthasar— que “los 
grandes pensadores, siempre con-
cuerdan al final. Por ello, no nos 
extraña lo que de diferente puede 
haber en ambos, sino el fin común 
que desean alcanzar. Lo cierto es 
que, tanto a uno como otro, los po-
demos definir a partir de su cons-
tante actitud de ponerse en marcha, 
abriendo nuevos horizontes, rasgo 
que nunca les hace perder fidelidad 
a lo que es original y esencial. Na-
die puede negar que los esquemas 
habituales de talante político (de-
recha-izquierda, progresista- con-
servador/ reaccionario) resultan 
superfluos para referirnos a cual-
quiera de ellos. El genuino talante 
del poeta mexicano goza de cier-
to parentesco con el inabarcable 

sentido teológico del jesuita suizo;  
ambos evocan renuevos de un ve-
tusto árbol, como lo sugiere Octa-
vio Paz: “Allá donde terminan las 
fronteras los caminos se borran. 
Donde empieza el silencio. Avanzo 
lentamente y pueblo la noche de 
estrellas, de palabras, de la respi-
ración de un agua que me espera 
donde comienza el alba”.19

Octavio Paz inicia su caminar 
poético al descubrir que el poeta 
está más cerca de la realidad que el 
filósofo —o, al menos, debería es-
tarlo—; solo así encuentra la pa- 
labra exacta que da nombre a la  
cosa: “La fuerza de la poesía es su  
capacidad de fijar imágenes con 
palabras”. Busca el signo en el ori-
gen. En Paz, crear es volver a los 
orígenes; por esta razón, la poesía 
tiene la capacidad de integrar el 
pasado en la modernidad, la tradi-
ción en lo contemporáneo. Al igual 
que los discípulos tras la experien-
cia de la resurrección, enviados a 
encontrarse nuevamente con Jesús 
en Galilea (Mc 16, 1-7), así el poe-
ta encuentra su fin en su principio. 
Cuando se erige el sentimiento so-
bre la base de la realidad, enton-
ces se produce lo que Paz llama “la 
irrupción de una voluntad ajena” 
como anterior a toda operación  
intelectual. La poesía es hija del 
azar, pero concretizada en el cálculo.

Paz señala que el poema es una 
crítica de sí mismo, de aquí que, 
cuando lee otros poetas, sucumba 
ante una libre lluvia de preguntas 

19 Paz, O., Libertad bajo palabra, FCE, Mé-
xico 1974: p. 9.
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para contestarse a sí mismo: la poe-
sía es contestación egoísta,20 pero 
no es ‘egoísta’ por voluntad del 
poeta, sino como proceder natural 
de la comprensión humana, pues 
el hombre ha de comprenderse a 
sí mismo para luego comprender 
la sociedad y el mundo. En donde 
emerge la pregunta, ahí se encuen-
tra lo desconocido; por lo tanto, 
el poeta se encuentra en un lugar 
sagrado. La visión de Rudolf Otto 
encontró aquí una explicitación  
válida, pues tanto para el fenome-
nólogo de las religiones como pa-
ra el poeta, se abre el areópago del 
Dios no identificado y no hay ma-
yor razón para asociar la poesía 
con la religión que ésta. Este lu-
gar sagrado al que constantemen-
te vuelve Paz, lo convertirán en un 
místico laico: cree que el más allá 
está aquí, de aquí que sus críticos 
distinguen en su personalidad una 
veta religiosa que alude, en todo 
caso, a una religión panteísta y no 
trascendente. Con este problema 
nos enfrentamos ahora, para aqui-
latar esta opinión y dilucidar una 
opinión que sólo por medio de sus 
propios textos podemos entresacar.

Si consideramos sus puros poe-
mas, es de ver que el carácter 
trascendente de su talante es cons-
tante. Cuando se acerca a la reali-
dad ontológica del poema, observa 
que éste no deja de ser reflexivo, a 
pesar de ser un movimiento inter-
no que se manifiesta por medio del 

20 Guardémonos de asociaciones fáciles; 
aquí no atendemos el contenido peyo-
rativo del término del hombre que se 
preocupa por sí mismo.

lenguaje armonioso y en una secu- 
encia de ritmos; el poema vuelve 
sobre sí mismo a la vez que quie-
re salir de sí mismo, un rejuego en- 
tre los contrarios: busca al otro, a 
la comunión: “El poeta quiere ser el 
poema siempre”. Octavio Paz busca 
ser encontrado a través de sus poe-
mas, evocando la paradójica trans-
parencia de una lectura abolida, 
emancipada de los signos; su poe-
sía intenta acceder al otro lado de 
la realidad y cuando todo se disipa 
queda la transparencia que impide 
caer en la locura: trascendencia es, 
para él, placer inacabado.

Las múltiples alusiones al tiem-
po, que van más allá de ser notas 
aleatorias —por el contrario, son 
un tema central en sus escritos—, 
atestiguan su preocupación por lo 
trascendente. El tiempo es un per-
petuo presente y en la casa de la 
presencia el tiempo desaparece, 
razón por la que cualquier poeta 
pueda ser contemporáneo, no así 
todo escritor; a fin de cuentas, so-
mos hijos del tiempo (Newton), 
esclavos del tiempo (Kant) y rebel-
des del tiempo (Proust). La expe-
riencia humana, desde el punto de 
vista cronológico, no satisface las 
prerrogativas de su propia condi-
ción. La fijeza es momentánea pre-
cisamente porque existe el tiempo, 
mientras el poeta vuelve al tiempo, 
es decir, al lenguaje que nos permi-
te avistar lo absoluto, sin necesi-
dad de permanecer. La vida como 
el tiempo real no se leen; el tiempo 
inmediato, es una vivencia.21

21 Octavio Paz solía leer a Henry Bergson, 
del que se pueden notar algunas con-
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Al final de sus días, Paz escribe: 
“Me gustaría marcharme con la 
certeza de haber escrito cinco o 
siete poemas de esos por los que no 
pasa el tiempo”. La clave interpre-
tativa que descubre su búsqueda 
de la trascendencia como un po-
nerse en marcha hacia aquello que 
nos supera, es indudablemente, el 
tiempo; al igual que san Agustín,22 
Paz hunde su reclamo de lo pere-
cedero y lo finito en el misterio del 
tiempo, que sólo puede superarse 
en la creación poética. El hombre 
traído hasta el umbral de su fini-
tud, pronuncia la palabra que reco-
ge todos los balbuceos anteriores. 
Le es ilegítimo al poeta divagar so-
bre lo que está más allá de sus pro-
pios límites, pero reconoce que el 
objeto de su inspiración, por la que 
ha dado a luz una nueva creación, 
no lo tiene entre sus manos, al mo-
do en como un alfarero moldea el 
barro; la condición del poeta es la 
del hombre que acaricia el viento, 
el cónyuge que desliza sus manos 
sobre el cuerpo de su amada, sin 
poseerla: está con ella, pero no es 
de él, así es el poema. A menudo el 
poeta, volviéndose hacia sí mismo, 
se retrotrae hacia su infancia, hacia 
aquellos espacios y personas cáli-
dos: ‘regresar’ es narrativa histórica 
del sendero personal, cuyo punto 
culmen es la metáfora de la isla na-
tal. El poeta retorna al origen en un 
rejuego de luces y sombras,  de ser 

cordancias cuando se refiere al ‘tiem-
po’ como la vivencia del instante. Véase: 
BERGSON, H., Obras escogidas: La evo-
lución creadora, Aguilar, Madrid, 1927.

22 Cfr.: San Agustín, Las confesiones, IX, 
Cap. I.BAC, Madrid, 1979.

y no-ser, de la nada y el todo, acom-
pañado por su consciencia, sus de-
seos y la soledad. El itinerario del 
hombre en el mundo en esta volca-
dura egocéntrica es la revelación 
del intruso.23

La idea de ‘trascendencia’ des-
cubierta por Paz es un elocuente 
retorno hacia el origen, reflejando 
en perfecta síntesis del tiempo y la 
narrativa vivencial de la experien-
cia humana. Henos aquí, justo en el 
mismo lugar que albergó al poeta, 
en el receptáculo de la apoteosis 
del Logos. Donde la libertad se abre 
a la posibilidad fugitiva de lo que 
con nuestras propias fuerzas no 
atinamos a nombrar. Para el poe-
ta son una y mil posibilidades, es 
el horizonte de lo desconocido, de 
lo completamente otro, del miste-
rio absoluto que bien nosotros po-
demos llamar ‘Dios’. En términos 
humanos, nada nos autoriza para 
llamarlo ‘Padre’, o decirle ‘Jesús’, 
ciertamente que no; pero el pensa-
miento humano se resiste al silen-
cio y clama en medio de él, como 
el teólogo clama por el objeto de 
su fe; es la experiencia que Tomás 
de Aquino resume en una escueta 
frase: “En el fervor de su fe, el cris-
tiano ama la verdad que cree; le da 
vueltas y vueltas buscando todas 
las razones posibles para este pen-
samiento y este amor”.24 A esta afir-
mación cabe una pregunta: ¿esta 
experiencia aporética —“de darle 
vueltas y vueltas…”— es una situa-
ción propia de los hombres o sólo 

23 Cfr. Op. cit.: El arco y la lira […]: p. 101.
24 S. Tomás de Aquino, Summa Theologica, 

II-II, q. 2, a. 10., BAC, Madrid, 2001.
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de aquellos que se dicen cristia-
nos? Porque la referencia a Tomás 
se dirige a los cristianos que, ar-
dorosos de su fe, buscan compren-
derla, adentrarse a ella; empero, 
no todo hombre se haya impelido 
por la fe, ni todo hombre profesa 
la fe cristiana. Entonces, ¿es posi-
ble identificar este situs existencia-
lis con la experiencia del poeta? Yo 
respondo que sí, puesto que no hay 
más sitio a donde llegar: la casa de 
la profundidad irreflectible, donde 
no puedo enunciarme a mí mismo.25

El lenguaje poético se presenta 
así, como una opción cristiana, por 
cuanto es alternativa para dar sen-
tido, significado a aquella profundi-
dad irreflectible encontrada por el 
poeta y, en esta misma situación, el 
mensaje cristiano extiende sus va-
lores y principios, su voz y su defen-
sa, porque “Sólo en maridaje con el 
mundo pueden fructificar nuestros 
ideales con el mundo: divorciados 
de él resultarán estériles”,26 como 
reza una frase del pensador Ber-
trand Russell.

*Licenciado en Filosofía (IFTIM) 
y en Diseño de Interiores (IAD), 
así como bachiller en Teología 

(IFTIM); actualmente realiza una 
maestría en análisis freudiano y es 

profesor de Filosofía y Literatura 
en la UAEM.

25 Cfr.: RANHER, K., Sobre la posibilidad de 
la fe en Escritos de Teología, V, Cristian-
dad, Madrid, 2003: p. 16.

26 RUSSELL, Bertrand, Misticismo y lógica, 
Paidós, Buenos Aires, Argentina, 1962; 
p. 13.
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Inspirado por el Evangelio

Él, en efecto, fue el gran vidente 
que, en la perversa realidad social 
en la que vivía, supo expresar con 
valentía un lúcido veredicto, tanto 
en sus graves denuncias como en 
sus promesas esperanzadas. Todo 
ello, además, muy seriamente ins-
pirado por el Evangelio de Jesús.

Ya desde joven aparecía en él un 
carácter inquieto y rebelde contra 
todo lo que se oponía a su voluntad 
de conocer personalmente el ver-
dadero sentido de la vida, no tan-
to en teoría, sino en las sucesivas 
experiencias que iba haciendo li-
bremente, que le llevaron primero 
a rechazar la universidad oficial y 
luego la milicia al servicio de la gue-
rra. Poco a poco, pero siempre con 
gran empeño, fue descubriendo 
también la horrible situación en 
que vivían la mayoría de sus com-
patriotas, tanto en los suburbios de 
Moscú —que él recorrió, conmovi-
do, con motivo de un censo—, como 
en los inmensos campos de cultivo, 
y en sus propias fincas, donde pre-
senció los intolerables sufrimien-
tos de millones de campesinos. 
Pero fue principalmente desde su 
profunda crisis y subsiguiente con-
versión religiosa, a los 50 años, que 
estas mismas experiencias provo-

Tolstoi, el profeta*
Antoni Blanch, SJ**

caron en él una drástica reacción 
de protesta y búsqueda, ansiosa de 
soluciones más trascendentes, las 
cuales irá encontrando parcial-
mente en los principales movi-
mientos revolucionarios fuera de 
Rusia, que él también prueba expe-
rimentalmente en su propia vida y 
en sus escritos, descubriendo sus 
ventajas y sus contradicciones.

Anarquista decidido, socia-
lista entusiasta… profeta 

evangélico

Así, vamos viendo en este nuevo 
Tolstoi, viejo ya pero todavía vigo-
roso, al anarquista decidido contra 
el Estado y sus represiones, sin 
quebrantar, sin embargo, la pure-
za de su convicción de no resistir 
nunca con violencia a las duras 
violencias del Poder. Y también nos 
encontramos con el socialista en-
tusiasta, cuya doctrina rechaza en 
parte, estando sin embargo muy 
entusiasmado por la esperanza de 
una sociedad nueva. Finalmente, 
Tolstoi fue también defensor de las 
reformas populares que comenza-
ban a tolerarse en Rusia, especial-
mente la de los populistas, aunque 
no tolerará luego la tibieza de su 
espíritu revolucionario.
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Pues bien, todas estas adhe-
siones y contradicciones, a veces 
muy penosas que va viviendo es-
te aristócrata rebelde e infiel a 
su monarca a costa también de la 
paz doméstica, serán todavía muy 
potenciadas en su espíritu por su 
radical conversión al Evangelio de 
Jesús, que añadía a sus luchas y es-
peranzas un horizonte absoluto y 
volvía mucho más dramáticas sus 
resistencias personales, así como 
las tensiones familiares y las oposi-
ciones públicas (con la policía, por 
ejemplo, o con la Iglesia ortodoxa). 
Con el agravante añadido, no me-
nos dramático, de que ahora él no 
podía callarse y debía seguir ex-
presando su mensaje contra viento 
y marea.

Creo, pues, que es del todo justi-
ficado otorgar el título de profeta a 
ese espíritu gigante que fue León 
Tolstoi, un gran profeta evangélico, 
además de moral y político.

Un Reino subversivo

Son incontables sus invectivas 
contra lo que hoy entendemos por 
la violencia estructural, así como 
contra la represión de la libertad y 
la crueldad de los castigos penales. 
Estas denuncias iban siempre pre-
ñadas de un serio contenido moral, 
en defensa de la justicia y en espe-
cial de la caridad a favor de la gen-
te más desposeída y marginada, de 
la ciudad y del campo. Ahora bien, 
la vigorosa voz de Tolstoi, que se 
atrevía a denunciar a unos sólidos 
poderes establecidos, y que para 

algunos debía sonar muchas veces 
como la del “profeta que clama en 
el desierto”, no dejaba de ser acogi-
da por muchos oyentes y lectores, 
especialmente consolados por aque-
llas protestas, que ellos mismos no 
sabían o no podían expresar, como 
consta por ejemplo en algunas de 
las muchas cartas que él iba reci-
biendo diariamente en la última 
etapa de su vida.

Es muy considerable también el 
efecto que producían estas procla-
mas en una sociedad que comenza-
ba a sentirse mucho más indignada 
frente a tantas injusticias; efecto 
que era reforzado por el ejemplo 
personal que el propio Tolstoi da-
ba, cuando él mismo se reconocía 
pecador y procuraba aplicarse la 
corrección moral que luego predi-
caba. Así por ejemplo, al proponer 
sus “cinco mandamientos del re-
volucionario”, muy prácticos, tales 
como no irritarse, no cometer 
adulterio, no jurar en falso, no re-
sistirse al mal con violencia y so-
bre todo amar a los demás como a 
uno mismo. Como los más antiguos 
profetas, también Tolstoi predica-
ba una radical conversión moral, y 
con frecuencia exclamaba “¡Haced 
penitencia!”. Además, y como efec-
to de esta su total recuperación 
religiosa, ya no se contentaba este 
profeta con ofrecer motivaciones 
éticas simplemente humanas, sino 
que apelaba siempre a la confian-
za en el poder de Dios, que para él 
también era el Dios del amor y la 
misericordia, según la doctrina de 
Jesús, que Tolstoi había descubier-
to en los evangelios.
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“Yo creo en Dios, que es Es-
píritu del Amor, y el princi-
pio de todo. […] Yo creo que 
el sentido de la vida para ca-
da uno de nosotros es sola-
mente el de crecer en este 
amor a Él […] lo cual nos val-
drá en esta vida una dicha 
que crecerá cada día, y en 
el otro mundo, una felicidad 
más perfecta…”.1

Curiosamente, esta convicción 
la había también recibido nuestro 
profeta, en el asiduo trato con los 
campesinos (“ellos me devolvieron 
las bases de mi fe”, dice en Mi con-
fesión, cap. XIII). Estaba, en efecto, 
convencido de que esta fe era tam-
bién la que estaba dando fuerzas a 
los pobres de este mundo para se-
guir adelante. De ahí que uno de los 
dichos evangélicos que Tolstoi más 
repetía era “Buscad primero el rei-
no de Dios y su justicia, y todo lo 
demás se os dará por añadidura”. 
Así concluye, por ejemplo, su obra 
El reino de Dios está entre vosotros.

Adhesión a Jesús

En otro de sus ensayos, La reli-
gión y la moral (1893), Tolstoi re-
conocía, a este propósito, que “una 
moral laica, desvinculada de la re-
ligión, no puede subsistir”. Ahora 
bien, el bagaje teológico de nues-
tro profeta no era ni muy amplio 
ni muy ortodoxo, en cuanto que 
no sintonizaba siempre con los 
dogmas y preceptos del Sínodo 
ruso, que él consideraba impositi-

1 Mi credo (1901), citado por R. Rolland, 
op. cit., pág.128.

vo en exceso. Su reconocido tem-
peramento, muy independiente y 
rebelde, puede acaso hacer más 
comprensiva esta heterodoxia; pe-
ro de lo que no puede dudarse es 
de la extraordinaria adhesión que 
Tolstoi sentía por la figura del Cris-
to histórico y celeste a la vez, que 
iba a venir de nuevo al final de la 
historia, como garantía de los cre-
yentes, tanto para hoy como para 
después de la muerte. La constan-
te referencia en sus libros a la doc-
trina de Jesús en el Evangelio, y en 
particular al de san Juan y al “ser-
món del monte”, según san Mateo, 
permiten calificar sin más a este 
profeta también como evangélico. 
Los temas del Evangelio más veces 
citados por él son el de no devolver 
nunca mal por mal, y el de amar a 
los demás como a sí mismo, más 
aun, dándoles más de lo que nos 
piden, etc.

Otro rasgo que distingue también 
el profetismo de Tolstoi es el de no 
aparecer casi nunca como men-
sajero de terribles calamidades, 
ni como adivino de paraísos ima-
ginarios. Ante una situación so-
cial moralmente corrompida, él 
no confiaba sólo en las fuerzas del  
ser humano, y menos aún en las 
de los revolucionarios socialistas, 
porque presentía que su revolu-
ción iba a ser muy brutal, para no 
conseguir más que implantar una 
nueva prepotencia en lugar de la 
que ya estaban padeciendo, y “ex-
tinguiendo además los últimos re-
siduos de libertad”.2

2 Véase El fin del siglo, 1905 y Sobre el so-
cialismo, 1910.
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El pacifista Tolstoi, en cambio, 
no se sentía movido por ninguna 
voluntad de poder, y ahora menos 
que nunca. Experimentaba de al-
gún modo que le movía una Fuerza 
superior, “como enviado de Dios” 
(Diario, 11 agosto 1893), a quien 
él ahora deseaba servir “no como 
un particular, sino como su em-
bajador” (Diario, 12 julio 1900).3 
Por ello, sus propuestas sonaban 
ahora como más trascendentes. Y 
creo que no se puede dudar de que, 
desde su plena confianza en el rei-
no de Dios, Tolstoi en sus últimos 
años no estuviera convencido de la 
llegada de una nueva época de feli-
cidad para todos. 

“Pienso que precisamente 
ahora está comenzando 
aquella gran revolución que 
se estaba preparando desde 
hace dos mil años […] Nos 
hallamos en el umbral de 
una vida nueva […] Para al-
canzarla sólo hay que libe-
rarse de la superstición de 
que es necesaria la violencia, 
y aceptar en cambio el eterno 
principio del amor” (El fin de 
siglo, 1905).4

Una figura siempre presente

Para terminar, creo que cabe to-
davía preguntarse sobre la acogida 
que este gran maestro moral tu-
vo, en su propia patria y fuera de 
ella, y cómo podría Tolstoi ser hoy 
más conocido como profeta para 

3 Son citas tomadas del libro Tolstoi, il pro-
feta. Op. cit., pág. 63.

4 Ibid., última página.

nuestro mundo. Hay que recono-
cer, en primer lugar, que hubo y 
sigue habiendo críticos que consi-
deran sus propuestas como idealis-
tas en exceso y políticamente poco 
“científicas” y eficaces. También, 
algunos conservadores criticaban 
sin piedad al conde Tolstoi, por el 
escándalo de su anarquismo y he-
terodoxia. Pero, no por ello, dejó 
Tolstoi de tener muchos admira-
dores y seguidores. Aun entre los 
revolucionarios marxistas, no le 
faltaron alabanzas por su oposi-
ción radical al régimen absolutista 
y a la propiedad privada, y el pro-
pio Lenin llegó a calificarlo de “pa-
triarca de la Revolución”.

Pero, al margen de esos revolu-
cionarios, hubo multitud de otras 
personas que se sentían especial-
mente atraídas por su ejemplo 
y magisterio. Y a pesar de que 
muchos de los escritos de Tolstoi 
habían sido prohibidos en Rusia 
—por el Estado y por la Iglesia—, 
no dejaron de publicarse clandes-
tinamente y de traducirse al fran-
cés y al inglés en el extranjero, y 
eran devorados por públicos cada 
vez más amplios. De hecho, des-
de 1890 fueron muchos miles los 
peregrinos que visitaron a ese pa-
triarca en Yásnaya Poliana y se or-
ganizaron en grupos por todo el 
país para vivir lo que el maestro 
predicaba; sobre todo el pacifismo, 
la objeción de conciencia, el recha-
zo a los latifundios y la solidaridad 
cristiana. Así resultaba que en este 
creciente y muy plural movimien-
to del tolstoismo se incorporaban 
intelectuales jóvenes perseguidos, 
monjes disidentes, algunos nobles 
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convertidos y maestros o perio-
distas movidos por el gran deseo 
de cambiar la situación. Son tam-
bién muy copiosas las cartas que 
a Tolstoi le enviaban desde el ex-
tranjero (doce grandes volúmenes 
en las Obras Completas, en ruso, de 
1925). Muchas de ellas provenían 
de intelectuales no sólo de Gran 
Bretaña, Francia y Suiza, sino tam-
bién de Estados Unidos y Canadá, 
en donde se habían creado grupos 
de seguidores, y también se publi-
caron por lo menos dos revistas: 
The Free Word (Londres) y La Libre 
Pensée (Ginebra).5

Es bueno también recordar entre 
sus discípulos literarios rusos más 
ilustres, al sutil y humanísimo dra-
maturgo Anton Chéjov. Y por decir 
algo de los escritores españoles,  
citemos entre los admiradores con-
temporáneos de Tolstoi a E. Pardo 
Bazán, B. Pérez Galdós, Clarín, Una-
muno, Narcís Oller y Joan Maragall. 

Por último, no hay que olvidar 
que el estallido de la Primera Gue-
rra Mundial en 1914, y la Revolu-
ción Bolchevique de 1917 borraron 
súbitamente en toda Europa y por 
unos cuantos años el recuerdo de 
Tolstoi, que sin embargo volverá a 
recuperarse tímidamente en 1928, 
al cumplirse el primer centenario 
de su nacimiento.

5 Para ampliar todo lo referente a la influen-
cia de Tolstoi, resulta imprescindible hoy 
la reciente obra, muy documentada de 
Rosamund Barlett, Tolstoy. A Russian Li-
fe, London 2010.

No han faltado pensadores, como 
Stefan Zweig, que vieron en León 
Tolstoi a uno más de los grandes 
idealistas históricos que al final 
fracasaron, como don Quijote. Pe-
ro cabe preguntarse, ¿fracasó real-
mente don Quijote? Es cierto que 
fue muchas veces derrotado, pero 
nunca le arrancaron la voluntad 
de seguir luchando por un mun-
do mejor, y por ello su figura está 
siempre presente como un estimu-
lante símbolo moral. Así pienso yo 
que habría que entender el destino 
de León Tolstoi, imperfecto y con-
tradictorio si se quiere, pero in-
domable en su firme voluntad de 
anunciar y preparar una sociedad 
mejor para todos.

*El texto fue tomado del  
Cuaderno 183 de Cristianismo y 
Justicia titulado León Tolstoi, un 

profeta político y evangélico.

**Profesor emérito de Literatura 
 Comparada de la Universidad 

Pontificia Comillas (Madrid). Es 
miembro del equipo de Cristianis-

me i Justícia.
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 Venerado hermano Cardenal 
Gianfranco Ravasi Presidente del 
Pontificio Consejo para la Cultura  
y del Consejo de Coordinación en-
tre las Academias Pontificias

Con profunda gratitud me dirijo 
a usted, señor cardenal, durante la 
XXI solemne sesión pública de las 
Academias Pontificias, y extiendo 
mi saludo cordial a los cardenales y 
obispos, embajadores, a los acadé-
micos y amigos que participan en 
el evento, con el deseo que podría 
representar, para los ganadores, 
un estímulo para la investigación y 
las cuestiones fundamentales de la 
visión humanista cristiana y, para  
todos los participantes, un momen-
to de amistad y enriquecimiento 
cultural e interior.

Me regocijo, por lo tanto, y felici-
to a los miembros de la Pontificia 
Academia de las Bellas Artes y Le-
tras de los Virtuosos al Pantheon, la 
institución académica más antigua 
fundada en 1542, con el Prof. Vi-
taliano Tiberia, a quien agradezco 
su servicio largo y meritorio como 
presidente saliente, así como al 
profesor Pio Baldi, el nuevo presi-
dente, por organizar el evento de 

En la periferia hay rastros de 
belleza, de verdadera 

humanidad
Mensaje del Papa Francisco en ocasión del XXI encuentro 

público de las Academias Pontificias

este año, lo que ofrece un tema de 
lo más pintoresco e interesante: 
destellos de belleza para ciudades 
con un rostro humano. Los símbo-
los e imágenes del título recuerdan 
dos posibles referencias.

La primera es el discurso a los 
artistas, reunidos en la Capilla Six-
tina, por mi predecesor Benedic-
to XVI en noviembre de 2009. Al 
asumir un pasaje significativo: “El 
momento presente es tristemente 
marcado, no sólo por los elementos 
negativos en el ámbito social y eco-
nómico, sino por un debilitamiento 
de la esperanza, por una cierta fal-
ta de confianza en las relaciones 
humanas, para que crezcan signos 
de renuncia de agresión y desespe-
ración… lo que es capaz de volver 
a dar entusiasmo y confianza, lo 
que puede favorecer el alma huma-
na para encontrar su camino, pa-
ra elevar sus ojos en el horizonte,  
para soñar con una vida digna de su 
vocación si no es la belleza” ( Ense-
ñanzas V, 2 [2009], pág. 589). Por lo 
que se invita a los artistas a traba-
jar para hacer lugares más huma-
nos de la vida social: “Ustedes bien 
saben —dijo— que la experiencia 
de la belleza, la belleza que es au-
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téntica, no meramente transitoria 
o artificial, no es algo suplemen-
tario o secundario en la búsqueda 
de sentido y de felicidad, la expe-
riencia no nos aleja de la realidad, 
sino por el contrario, conduce a un 
encuentro directo con la vida coti-
diana, liberándola de la oscuridad, 
transfigurarla, por lo que es ra-
diante y hermosa” (ibid., 589-590).

Una segunda referencia nos remi-
te actualidad, los proyectos de re-
construcción y reactivación de las 
afueras de las ciudades, las grandes 
ciudades, elaboradas por muchos ar- 
quitectos cualificados, ofreciendo, 
de hecho, “chispas” de la belleza, 
que las pequeñas intervenciones 
en materia de urbanismo, arqui-
tectura y artística, a través de la 
cual recrear, incluso en los contex-
tos más degradados e imbuidos, un 
sentido de belleza, dignidad, dig-
nidad humana antes que urbana. 
Existe, por lo tanto, la creencia de 
que incluso en la periferia hay ras-
tros de belleza, de verdadera hu-
manidad, que uno debe ser capaz 
de captar y explotar al máximo, ser 
sostenido y estimulado, desarrolla-
do y diseminado.

Un escritor italiano, Italo Calvino, 
declaró que “las ciudades, como los 
sueños, se construyen de deseos y 
miedos” (The Invisible Cities, Turín 
1972, p.20). Tal vez muchas ciuda-
des de nuestro tiempo, con sus su-
burbios desoladores, han dejado 
mucho más espacio para el miedo 
que para los más bellos deseos y 
sueños de la gente, especialmen-
te los más jóvenes. En la encíclica 
Laudato Si’ se subraya la relación 

entre la educación estética adecua-
da y el mantenimiento de un medio 
ambiente sano, diciendo que “pres-
tar atención a la belleza y amarla 
nos ayuda a salir del pragmatismo 
utilitario. Cuando no aprendes a 
admirar y apreciar lo bello, no es 
extraño que todo esté sujeto a un 
uso y abuso sin escrúpulos” (215).

Por esto, por ejemplo, es necesario 
que los edificios sagrados, comen-
zando con las nuevas parroquias, 
especialmente aquellos ubicados 
en entornos periféricos y degra-
dados, proponerlos, incluso en su 
simplicidad y esencia, como oasis 
de belleza, paz, aceptación, promo-
viendo realmente el encuentro con 
Dios y la comunión con los herma-
nos y hermanas, convirtiéndose así 
en un punto de referencia para el 
crecimiento integral de todos los 
habitantes para un desarrollo armó-
nico y solidario de las comunidades.

Cuidar a la gente, empezando por 
los más pequeños e indefensos, y 
sus lazos diarios, significa necesa-
riamente cuidar el medio ambiente 
en el que viven. Pequeños gestos, 
simples acciones, pequeñas chis-
pas de belleza y caridad pueden sa-
nar, “murmurar” un tejido humano, 
así como urbano y ambiental, a me-
nudo desgarrado y dividido, repre-
sentando una alternativa concreta 
a la indiferencia y el cinismo.

Parece, además, la tarea impor-
tante y necesaria de los artistas, 
especialmente aquellos que son 
creyentes y se dejan iluminar por 
la belleza del Evangelio de Cristo: 
para crear obras de arte que llevan, 
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justo a través del lenguaje de la 
belleza, un signo, una chispa de es-
peranza y confiar en ellos donde 
la gente parece rendirse a la indi-
ferencia y la fealdad. Arquitectos y 
pintores, escultores y músicos, ci-
neastas y escritores, fotógrafos y 
poetas, artistas de todas las dis-
ciplinas… están llamados a hacer 
brillar la belleza, especialmente 
donde la oscuridad o gris domina 
la vida cotidiana; son guardianes 
de la belleza, anunciadores y testi-
gos de esperanza para la humani-
dad, como mis predecesores han 
repetido repetidamente. Les invito, 
por lo tanto, a cuidar la belleza.

Ahora, para animar a la gente y 
el apoyo especialmente de los jó-
venes dentro de las diferentes ar-
tes, se comprometen a ofrecer una 
contribución seria y valiosa para 
el humanismo cristiano. Tengo el 
placer de entregar el Premio de las 
Academias Pontificias al Dr. Chiara 
Bertoglio, por su investigación en 
el campo de la musicología y la li-
teratura, así como por su activi-
dad en conciertos; y el Dr. Claudio 
Cianfaglioni, por su investigación 
poética y el estudio de algunas fi-
guras poéticas y literarias significa- 
tivas de nuestro tiempo, entre ellas 
el padre David María Turoldo, de 
quien recordamos el centenario de 
su nacimiento.

Además, como una señal de estímu-
lo para la investigación artística en 
dos áreas diferentes y complemen-
tarias de la música, me complace 
otorgar la Medalla del Pontificado 
al Dr. Michele Vannelli, maestro de 
capilla de la Basílica de San Petro-

nio en Bolonia, y el Sr. Francesco 
Lorenzi, compositor y músico, fun-
dador del grupo musical Del Sol.

Deseando finalmente a usted, se-
ñor cardenal, a los académicos y 
todos los presentes una participa-
ción fructífera en sus respectivos 
campos de estudio y trabajo, me 
encomiendo a cada uno a la Virgen 
María, chispa real de la belleza de 
Dios, que ilumina con su protección 
materna nuestro caminar diario; 
mientras pido, por favor, me re-
cuerden en su oración e imparto de 
corazón mi Bendición Apostólica.

Ciudad del Vaticano, 6 de 
diciembre de 2016.



404 
La Cuestión Social
Año 25, n. 4

Esta edición de La Cuestión Social consta de 700 ejemplares                            
y se imprimió en MG Advanced Prepress Technology, S.A. de C.V. 

Canal Leningrado Mz. 34 Lt.12, Col. Insurgentes 09750, Ciudad de 
México, impvarel@hotmail.com Tel. 56900463.


