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DR. ALEJANDRO AGUILAR NAVA
MEXICO

INTERPRETACIONES
TRANSGRESORAS

EL EXODOALASELVAY
LAJUSTICIA AGRARIA EN
CHIAPAS

RESUMEN
Este texto analiza las luchas por la tierra en los Altos de Chiapas
y la Selva Lacandona, en México, a lo largo del siglo XX; poniendo
en el centro el papel de las interpretaciones religiosas emancipa-
doras —en particular del Exodo biblico— como fuente de imagi-
nacion politica, organizacion comunitaria y legitimidad moral en
los procesos de justicia agraria. A partir de la homilética radical
impulsada por agentes pastorales, las comunidades tseltales, tzo-
tziles, cholesy tojolabales resignificaron su experiencia histérica
de trabajo forzado, endeudamiento y despojo como una narrati-
vade esclavitudy liberacion, la cual posibilito tanto la colonizacion
de tierras virgenes en la selva como la reapropiacion directa de
fincas en laregion de los Altos. El articulo reconstruye el éxodo
hacia la selva desde una perspectiva etnografica e historica.

Palabras clave: Altos de Chiapas, Exodo, justicia agraria, religiosi-
dad populary comunitaria, Samuel Ruiz, Selva Lacandona.

Recepcion: 19/11/2025. Aprobacion: 12/12/2025.
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ABSTRACT

This text analyzes twentieth-century land struggles in the
Highlands of Chiapas and the Lacandon Jungle, placing at
the center the role of emancipatory religious interpretations —
particularly of the biblical Exodus— as sources of political imagi-
nation, community organization, and moral legitimacy in proces-
ses of agrarian justice. Building upon radical homiletics promoted
by pastoral agents (most notably Samuel Ruiz and the Bachajon
Mission), Tseltal, Tzotzil, Ch'ol, and Tojolabal communities re-sig-
nified their historical experience of forced labor, indebtedness,
and dispossession as a narrative of slavery and liberation, which
made possible both the colonization of virgin lands in the jungle.
The article reconstructs the exodus towards the jungle from an
historical-reconstructive perspective.

Keywords: agrarian justice, Exodus, Highlands of Chiapas, Lacan-
don dJungle, popular and community religiosity, Samuel Ruiz.

INTRODUCCION

El cardcter transformador de las tradiciones religiosas comunitarias
y populares ha sido constantemente soslayado por las élites intelec-
tuales. Al mismo tiempo, en ocasiones, las comunidades religiosas
tienen dificultades para entender las formas en que el discurso re-
ligioso entrafia una fuente de justicia y transformacién. Y es de la
practica de la religiosidad popular de donde suelen emerger actores
colectivos que pugnan por la construccién de realidades mas justas.

Este articulo tiene como finalidad reconstruir el proceso de bus-
queda de tierras y la lucha por su conservacion en el estado de
Chiapas, México, desde esta tltima perspectiva, poniendo en juego
los imaginarios sobre el Exodo biblico.

En el primer apartado, se propone situar las interpretaciones
transgresoras de la Biblia como un componente de transforma-
cion comunitaria y popular que seria de vital importancia para los
procesos de justicia agraria en los Altos de Chiapas y en la Selva
Lacandona. En los apartados siguientes se describe como los ima-
ginarios del Exodo inspiraron la colonizacién de tierras virgenes en

La Cuestion Social, Afio 33, n. 2(2025) 1SSN: 2992-8672 9
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la selva, en un contexto de acaparamiento y trabajo. En este punto,
se examina con detalle un catecismo de principios de la década de
los setenta, “Estamos buscando la libertad” en el que se condensa
la experiencia vivida de las comunidades en éxodo. Por ultimo, se
argumenta que estos discursos constituyeron identidades comunes
que sentaron la base para procesos de organizacién de gran calado
en la Selva Lacandona.

INTERPRETACIONES TRANSGRESORAS

Hoy en dia no es extrafio escuchar preguntas ingenuas sobre la na-
turaleza de la fe. En la sociedad en que vivimos, aparentemente, en
proceso de secularizacion, profesar una creencia se vuelve casi un
estigma. Para algunas personas, la religién ha servido para defen-
der los intereses de quienes mas tienen en detrimento de minorias.
Incluso, hay quienes afirman que toda confesion religiosa es un
obstaculo para el avance y una atadura a un pasado lejano. No les
falta raz6n a quienes retoman la interpretacion simplista y negativa
de una expresion de Karl Marx: la religion “es el opio del pueblo”.!
Lo anterior, como en cualquier otro aspecto, se trata de una cuestion
de matices. En ocasiones, sin lugar a duda, el discurso religioso ha
sido una bandera para la opresion.

No obstante, el discurso religioso también ha sido una fuente de
inspiracion para la emancipacion y la justicia social.2 Unas lineas
antes de lo citado, el mismo autor escribié: “el sufrimiento religioso
es al mismo tiempo la expresion del sufrimiento real y la protesta
contra el sufrimiento real. La religion es el alarido de la creatura
oprimida, el corazén de un mundo sin corazén y el alma de condi-
ciones desalmadas”3 La religiéon que abraza el sufrimiento se con-
vierte en una fuente de liberacién, una denuncia de las condiciones

1 KarlMarx, “Critique of Hegel’s Philosophy of Right. Introduction”, en Early Writings(Lon-
dres: Penguin Books-New Left Reviews, 1992), 244.

2 Enelcontextoenqueseescribiolafrase, el“opio”eraconsiderado también una medi-
cina, a diferencia de nuestra tradicion interpretativa contemporanea marcada por el
prohibicionismo.

3 KarlMarx, “Critique...", 244.
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de injusticia que frecuentemente han sido arropadas por el discurso
religioso establecido. Marx, sobre todo en sus escritos de juventud,
distinguid tanto “su papel de legitimacion del orden establecido
pero también, segun las circunstancias sociales, su funcion critica,
disidente e incluso revolucionaria”. Esta es una larga tradiciéon que
muchas veces ha sido olvidada por propios y extrafios.

En la construccion de esta “tradicion olvidada” han sido fun-
damentales dos grupos de actores. Por un lado, los tedlogos, los
filésofos o los académicos que han dedicado su obra a construir
una reflexion sobre el caracter emancipador del discurso religioso.
Por otro, han sido fundamentales las interpretaciones “situadas” o
“contextuales” en conexion con su realidad, en las cuales las lectu-
ras comunitarias de la Biblia juegan un papel destacado. La homi-
lética radical o critica “es una disciplina muy olvidada en nuestros
dias. La homilética es el arte de conectar un texto de la Biblia con
las realidades de la vida cotidiana, moviéndose de las intricaciones
del analisis textual a la aplicacion a la vida”s

En el contexto de profundas transformaciones que acontecieron a
lo largo de la segunda mitad del siglo XX en Chiapas, caracterizado
por la lenta erosion del sistema de fincas, el éxodo a la Selva y la
incapacidad del Estado de afianzarse en el territorio; las institucio-
nes religiosas fueron las que construyeron las mediaciones sociales
que darian lugar a los procesos de reparto agrario. Asi, Jan de Vos
refiere que los colonos que se aventuraron en la busqueda de tierras
en los territorios de la Selva Lacandona fueron

Convocados por la iglesia a cursos de formacion basica, aprendieron
a dominar el espaiiol, a leer y escribir, a profundizar su fe religiosa, a
mejorar sus condiciones de vida, a estudiar y reflexionar acerca de
sus problemas personales y colectivos.°

4 Michel Loéwy, Guerra de dioses. Religion y politica en América Latina (México: Siglo xxI,
1999), 18.

5 Roland Boer, Criticism of Theology. On Marxism and Theology i1(Leiden: Brill, 2010), 272.

8 También podriadecirse lo mismo de quienes permanecieron en los Altos de Chiapasy
lucharon porrecuperarla. Jande Vos, Una tierra para sembrar suenos. Historia reciente
de la Selva Lacandona 1950-2000 (México: FCE, 2020), 36.
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En buena medida, la propagacion de estos discursos liberadores
tuvo un efecto determinante en los procesos de lucha por la tierra en
los Altos de Chiapas y en la Selva Lacandona a lo largo del siglo pa-
sado. No seria hasta varias décadas después de la Revoluciéon mexi-
cana que el proceso de la reforma agraria y las demandas de justicia
social comenzaron a hacerse patentes en los Altos. De acuerdo con
diversos analisis, el proceso de recuperacion de tierras y la coloni-
zacion de otras nuevas comenzé en la década de 1940. A partir de
entonces, fueron cuatro los principales mecanismos que permitieron
a las comunidades originarias hacerse de parcelas: las expropia-
ciones y redistribuciones hechas por autoridades agrarias en favor
de los campesinos, la emigracion de colonos hacia las tierras deso-
cupadas en la Selva Lacandona, los procesos de negociaciéon mads o
menos hostil contra los grandes propietarios y las denominadas
“invasiones”, en las que conflictivamente algunos grupos ocupaban
tierras de grandes propietarios.

Este articulo se ocupa tnicamente del éxodo a la selva y trata de
mostrar como este proceso histdrico fue resignificado en funcion
de discursos religiosos emancipadores, construidos en didlogo con
perspectivas criticas sobre las realidades vividas de opresion y des-
igualdad de quienes buscaban liberarse.

EL CAMINO HACIA LA SELVA
La historia de Chiapas ha estado marcada por la dominacién de la
que han sido presa sus habitantes originarios. Primero relegados a
las zonas montafiosas por la conquista, despojados y masacrados al
grado que una leyenda local narra como los Gltimos, antes de caer
en las garras de los recién llegados, prefirieron aventarse al Cafion
del Sumidero. Posteriormente, cuando los colonos establecidos qui-
sieron emprender grandes plantaciones agricolas (de cacao y café,
principalmente) en las zonas planas cercanas a la costa, se llevaron
la sorpresa de no poder echar mano de la fuerza de trabajo indigena
que ellos mismos habian desterrado.

Ahi comenz0 la segunda etapa del suplicio. Mediante tretas, tra-
tos engafiosos y uso de violencia, las plantaciones organizaron una
migracion “pendular” (de ida y vuelta) en la que llevaban a los
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pobladores de los Altos a cosechar y les regresaban cuando ya no
requerian sus servicios. Las condiciones eran tan duras que mu-
chos no soportaban el viaje de ida. Quienes lo lograban eran tra-
tados como esclavos, trabajaban de sol a sol, dormian hacinados y
quedaban eternamente endeudados por las tiendas de raya. A su
regreso, al final de la temporada de cosecha, los jornaleros volvian
tan endeudados con su patron que, al afio siguiente, éste los hacia
buscar —los perseguia— para volver a explotarlos, perpetuando su
condicion de esclavitud.

En un contexto de acaparamiento de las tierras en grandes pro-
piedades y en las que primaba el trabajo forzado, para muchas po-
blaciones no habia mas remedio que la busqueda de espacios no
colonizados. La migracion hacia la Selva Lacandona fue la principal
estrategia para tener acceso a las tierras, por parte de tseltales,
tzotziles y tojolabales que no encontraban manera de recuperar las
tierras en posesion de las fincas. El crecimiento de las areas de
pastura por la demanda de carne también jugo un papel en el des-
plazamiento, pues algunos finqueros decidieron dejar de rentar las
parcelas a los indigenas con tal de introducir ganado.” Jtatic Mardo-
nio Morales, un sacerdote jesuita que llegé a la Misién de Bachajon
en 1961, en una carta de 1971 dirigida al entonces gobernador Manuel
Velasco, dio cuenta de las dificultades que tenian los tseltales para
encontrar tierras.® Ademas de los nuevos despojos que atestigud,
observo otra tendencia entre los finqueros:

estan convirtiendo en potreros las tierras laborales, lo que da por
resultado que el pedn debe buscar otras tierras alquiladas, o comprar
su maiz. Es una de las razones que han orillado a muchos a salir
hacia tierras Nacionales [es decir, la selva] pues un sueldo de 5 0 20
semanales no da para comer. El baldio lo paga aun cuando la cose-
cha sea mala o no se dé por sequia. El duefio nunca arriesga nada.’

7 Rodolfo Lobato, Les Indiens du Chiapas et la Forét Lacandon(Paris: L'Harmattan, 1997), 50.

8 Mardonio Morales, “Denuncia al gobernador Velasco Suarez”, en Mardonio Morales: Un
legendario activista de Chiapas. Antecedentes del levantamiento zapatista de 1994, ed.
Manuel Esparza(Oaxaca: Carteles Editores, 2013), 65-78.

9 Mardonio Morales, “Denunciaal...”, 67.
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Asi, ocupadas todas las tierras habituales de los Altos, la tnica
alternativa frente al hambre y la dominacion era migrar...

Una breve cronologia del proceso comienza con las primeras in-
cursiones que habian salido a principio de la década de los cincuen-
ta del pueblo de Bachajon. En un hecho histérico, en 1958, la villa
tseltal de Lacandon obtuvo una resolucion presidencial que les dio
tierras ejidales, lo que sentdé un precedente y abri6 la puerta a futu-
ras migraciones que irian progresivamente adentrandose en la selva.
En adelante, las caravanas se multiplicaron, saliendo de Ocosingo
se fundaron las comunidades de Santo Domingo, Granizo y Sibal.
Cuando la primera obtuvo sus tierras en dotacion en 1961, el éxodo a
la selva se generalizd. Entre 1964 y 1968 salieron caravanas tseltales
de Bachajon, Ocosingo, Oxchuc, Sitald, Tenejapa, Altamirano, Yajalon,
Pantelhd, Simojovel, Petalcingo y Guaquitepec; los tojolabales par-
tieron de Las Margaritas; los choles de Tumbal4, Sabanilla, Salto de
Agua y Tila; los tsotsiles de Simojovel, Huistan y Chamula.*

El drama de las migraciones ha sido bastamente descrito por Jan
de Vos en el tercer volumen de su trilogia sobre la selva, titulado
Una tierra para sembrar suefios." En el cuarto capitulo, dedicado a “el
suefio de Carlos Hernandez”, se condensa de forma diafana y narra
—a manera de epifania y en sus propias palabras— la decision de
abandonar la finca y partir a la Lacandona: “}Por qué seguimos aqui
sufriendo? La tierra, donde quiera hay. Hay lugar donde dar maiz.
¢Por qué seguimos aqui sufriendo?”.>

La apuesta de migrar —como en muchos otros desplazamien-
tos— descansaba en la esperanza de abandonar situaciones opre-
sivas aun asumiendo riesgos, “dejar un presente sin futuro, optar
por lo desconocido, vivir de urgencia, hacerse de un pedazo de tierra
y aspirar a una vida mejor”.2 Para las poblaciones de las fincas de
los Altos de Chiapas se trataba de abandonar el duro régimen de la
servidumbre y los intercambios forzosos, y tratar de ganar la selva
para recuperar su autonomia y los medios de su subsistencia.

10 Rodolfo Lobato, Les Indiens..., 50-55.

11 Jande Vos, Unatierra para...

12 Carlos Hernandez citado por Jon de Vos, 119.
13 Jonde Vos, Unatierrapara..., 120.
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La expansion hacia la selva tuvo un fuerte impulso de los go-
biernos federal y estatal, que veian el éxodo como una salida para
resolver las demandas de tierras sin tocar los intereses del la-
tifundismo. Sus inicios pueden situarse en el temprano periodo
posrevolucionario. Durante los gobiernos de Manuel Avila Camacho
y de Miguel Alemén, después de la reforma agraria, se dio pie a
la “marcha hacia el mar”, mediante la cual se buscaba colonizar la
selva a través de la privatizacion de propiedades destinadas a cam-
pesinos (pequeiias propiedades) y nuevos latifundistas (de cientos
de hectareas).4

En palabras de Rodolfo Lobato, la situacion encontrd su curso:
“Parecia, no obstante, que la mayoria de los actores estaban satis-
fechos: los mayas accedieron a la tierra, los grandes propietarios
no habian sido tocados y las autoridades agrarias habian jugado
su papel a cambio de algunas recompensas”.’> Como De Vos aclara,
mientras la reparticion de pequefias propiedades sirvié para dotar de
legitimidad a las privatizaciones de las tierras nacionales a partir
de los ideales revolucionarios del reparto agrario —que el autor
llama “cara populista”—, reprodujo al mismo tiempo los esquemas
de acumulacion de tierra e intercambios forzosos.

El poblamiento paulatino, pero irregular de la Selva, configuré un
panorama poblacional que contrasta con las comunidades de origen en
diversos factores. La comunidad de “El Tumbo”, enclavada en la sel-
va a mas de cinco horas en brechas de terraceria de la cabecera mu-
nicipal de Chilén, ofrece un buen ejemplo. Por un lado, quienes pu-
dieron permanecer en la selva llegan a tener extensiones de terreno
mayores en la forma de ejidos. Un productor de café Tumbo posee
la mayor extension de tierra de todos los que se encuentran aso-
ciados a la cooperativa de café Yomol A'tel, en la que participan
campesinos de la selva y los Altos. Con los mismos datos se constata
que de los 232 productores de la cooperativa, aquellos que tienen sus
parcelas en el municipio de Ocosingo (selva) tienen, en promedio,

14 Jonde Vos, Unatierrapara...27.

15 Rodolfo Lobato, Les Indiens..., 60.

16 Deacuerdoconlosregistrosanonimizados delano 2023, que me compartio Alejandro
Rodriguez.
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el doble de hectareas (10.95 ha) que el resto de las parcelas ubicadas
en los Altos (5.63 ha).

Por el otro lado, también son verdaderos crisoles de multicultu-
ralidad, en palabras de Xdchitl Leyva y Gabriel Ascencio, constitu-
yen una “unidad socionatural heterogénea”.” Por ejemplo, pudimos
asistir a una asamblea regional en una comunidad llamada El Tum-
bo, enclavada en la selva, y ahi se hablaba espafiol, al contrario de
lo que ocurre en otras reuniones de localidades de los Altos; lo que
obedece al diverso origen de los asistentes. Mientras que en otras
localidades normalmente las reuniones de la cooperativa se condu-
cen el tseltal, con una ocasional minoria de hispanohablantes que
recurren a alguien competente en las dos lenguas para la traduccién;
en El Tumbo conviven en el mismo ntcleo poblacional tseltales con
choles. En contextos como éste, a veces se usa el castellano como
lengua franca. Aunado a lo anterior, las comunidades en la selva
deben convivir también con sus pares lacandones, ademas de recu-
rrentes turistas europeos o estadounidenses, haciendo que la com-
plejidad de los contactos suponga retos para todas las procedencias.

La ausencia de las mediaciones tradicionales, de los grupos de
referencia y demas universos significativos que dejan quienes emi-
gran a la selva para buscar una vida mejor, supone un problema que
desde un inicio asoma. Jtatic Mardonio expresa que “una vez satis-
fecha esa hambre [que se vivia en las fincas] empiezan las dificulta-
des por desorganizacion social”.’* Como él denunciaba, la violencia
se convertia en un fendmeno frecuente.”

“ESTAMOS BUSCANDO LA LIBERTAD"

La interpretacién del Exodo brindé a las comunidades una ima-
gen mediante la cual movilizar el imaginario que tenian en comun,
su filiacién cristiana, en una direccién redentora. Asi, los mismos
pesares que los judios vivieron en Egipto, alienados de su tierra,

17 Xochitl Leyva Solano y Gabriel Ascencio Franco, Lacandonia al filo del agua (México:
CIESAS-UNAM-FCE, 2002), 19.

18 Mardonio Morales, “Denunciaal...”, 66.

19 “Yyaenesteultimoanohemostenido que lamentarvarias muertesviolentas entre ellos
pordificultadesinternas”. Mardonio Morales, “Denunciaal...”, 6.
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eran los que ellos vivian en la regién. De modo que, a la luz de los “sig-
nos de los tiempos”, el Exodo del pueblo judio por escapar de la tira-
nia de los egipcios era asimilable a la busqueda de libertad que
Samuel Ruiz pudo reconocer en su feligresia.

El célebre obispo de San Cristobal de las Casas jugd un papel
fundamental en los procesos emancipatorios de las comunidades in-
digenas. El retrato que presenta John Womack Jr. en su texto “Chia-
pas, el obispo de San Cristdbal y la revuelta zapatista”?° ilustra la
potencia de la homilética radical en el ambito mexicano. El obispo
reconocio que en sus primeros tiempos en la didcesis fue ingenuo y
presuntuoso. A su llegada a la Ciudad Real (antigua denominacién
colonial) vestia su lujoso ornamental mientras se paseaba entre los
desnudos. Frente a tantas penurias pasando por su mirada, termi-
naria por abrir los ojos al descubrir las “venas abiertas” del sureste
mexicano.

Se cuenta que un punto de inflexién de la vida del obispo de San
Cristobal fue el cuestionamiento que le hicieron comisarios indige-
nas en 1968, cuando —ante su sorpresa— le cuestionaron con fran-
queza: ‘“;Sabe su Dios como salvar cuerpos o sdlo le importa salvar
almas?”;>* revelandole que una religién que no pudiera salvar sus
cuerpos no les significaba una ayuda. Entonces, el obispo cay6 en
la cuenta de la necesidad de buscar la justicia que, como bien sefiala-
ron los obispos en Medellin, debe ser reflejo de la obra divina como
una accion de liberacion integral y de promocién del ser humano en
toda su dimension, con el amor como Uinico maévil.2

De esa forma, surgié un prolifico didlogo intercultural, un pro-
ceso mediante el cual los equipos catequéticos se embebieron de las
problematicas comunitarias y las comunidades se apropiaron de la
ensenanza religiosa y la interpretaron de acuerdo con su realidad. La
introduccion de un catecismo de la época, Estamos buscando la libertad.

20 JohnWomackdJr., “Chiapas, el obispo de San Cristébal y larevuelta zapatista”, en Rebe-
lién en Chiapas. Una antologia histérica, ed. John Womack Jr. (México: Debate, 2009),
27-109.

21 JohnWomackdJr., “Chiapas...", 58.

22 Celam, Lalglesiaenlaactualtransformacion de América Latina alaluz del concilio. Bogota:
Secretariado General del Celam, 1968. . Justicia, Il. Fundamentacion doctrinal, 4.
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Los tseltales de la selva anuncian la buena nueva, da cuenta de cémo los
equipos catequéticos llegaron a forjar esas interpretaciones:

Queriendo ser congruentes con la nueva vision de encarnacion, el
equipo de Ocosingo se va a visitar con detenimiento las comunidades.
Esas visitas dan como resultado una comprension vivencial de la vida
y penares del pobre. El caminar legua tras legua a pie, dormir donde
se puede, ver la vida diaria del indigena y sentir en carne propia sus
trabajos, lleva a los agentes a la conversion. El equipo se unifica y
en torno a lo cultural, a lo tseltal se capacita para un servicio mayor.
Pero algo mas importante aun resultd de alli: el pivote unificador de
la problematica compleja de las comunidades. A uno de los seglares
del equipo de Ocosingo se le ocurrié que las comunidades de la selva
estaban viviendo el éxodo, SU EXODO; éxodo de las fincas y de las
malas tierras; de la miseria y de la opresion hacia una tierra que
prometia comida, dignidad y libertad. Ese ir a la tierra prometida
era el hilo unificador de la inmensa mayoria de las comunidades de
Ocosingo (sic).>

Ante los retos por transformar una realidad que les era ajena, que

en el pasado las jerarquias catdlicas habian colaborado mayormente
por cimentar y mantener el orden de la dominacién, se produjo un
cambio de perspectiva radical. Animados por una “Teologia de la
Encarnacion y de la Liberacién”,> los equipos pastorales “se inte-
resan a tal grado en las culturas que toman cursos de antropologia
y se mueven a conocer sistematicamente, por primera vez quiza,
el pueblo”.>6 En el fondo, el objetivo era devolver, una vez mas, el
sentido de la palabra al servicio de la persona, el “respeto a la con-
creticidad y a la libertad de los hombres”.>”

23

24
25
26
27

18

Eltexto en cuestion fue recuperado del archivo histérico del CIESAS Sureste y representa
undocumentoinvaluable paraconocerlapractica catequéticaenlos Altos de Chiapasylas
implicaciones sociopoliticas que tuvo enla segunda mitad del siglo xX. Estamos buscando
lalibertad. Los tseltales de la selva anuncian la buena nueva(Ocosingo, Chiapas, s. f).
“Estamos buscando...”, IV.

"Estamos buscando...”, II.

“Estamos buscando...”, II.

“Estamos buscando...” Il
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En todo el catecismo, las mismas ideas son puestas en juego a lo

largo de 9 capitulos temdticos: nuestras necesidades para vivir, eco-
nomia; nuestras decisiones en comun, politica; nuestra manera de ser
cultural; opresion cultural; opresion religiosa; la fe; el camino de la
fe; fe en la autoridad y la esperanza. En el cuarto capitulo (opresion
cultural) se retoma la interpretacién del Exodo, en clave de liberacién:

LECTURA - MIRAMOS OTRA VEZ LO QUE APRENDIMOS
1 Hermanos, ya nos hemos reunido muchas veces aqui en la ermita.
2 Nos hemos reunido para hablar de nuestra tierra, de nuestro
alimento, de nuestras costumbres.
3 Algunos hermanos pueden pensar que esto no es palabra de Dios.
4 Recordemos, hermanos, que lo que quiere Dios es nuestro creci-
miento, nuestra libertad.
5 Dios quiere que como comunidad, salgamos de la pobreza y el
aplastamiento.
6 Quiere que salgamos a la libertad, como el antiguo pueblo judio.
7 El pueblo judio vivia en tierras de otro pueblo, llamado Egipto.
8 La tierra no era de ellos, trabajaban como esclavos sufriendo
muchas necesidades.
9 Entonces Dios habl6 en el corazdon de uno de los principales, y le
dijo:
10 He visto los sufrimientos de mi pueblo, he escuchado el llanto
que le arrancan los capataces.
11 He bajado para liberarlos de los sufrimientos que estan pasando,
y los voy a llevar a otra tierra mejor.
12 Y le dijo Dios a Moisés:
13 Yo te mando a que saques a mi pueblo de Egipto, yo seré su Dios,
y estaré siempre con ustedes ayudandoles. (Ex 3, 7-12).
14 Hermanos, esto dijo Dios desde antiguo, y su palabra es para
todos los hombres.
15 Dios quiere que dejemos todo lo que nos aplasta.
16 La palabra de Dios nos dice que como una comunidad debemos
salir a buscar la libertad.
17 Dios dijo que si estamos buscando el mejoramiento y la libertad,
El nos estara acompaiiando.
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18 Ya dijimos que estamos aplastados porque no hay acuerdo, porque
estamos divididos.

19 Entonces, busquemos nuestra unién, y Dios nos ayudara.

20 Dijimos que estamos aplastados porque no tenemos tierra.

21 Ayudémonos unos a otros, que Dios nos esta acompafiando.

22 Vemos que nosotros mismos nos aplastamos porque desprecia-
mos nuestra raza y nuestras costumbres.

23 Busquemos el crecimiento y la unién y Dios nos ayudara.

24 Estamos aplastados porque no decimos nuestro pensamiento.

25 Si hablamos sin miedo y con amor, Dios nos ayudara.

26 Nos aplastan los compradores y las autoridades.

27 Entonces defendamonos juntos; ayudémonos unos a otros, y Dios
nos ayudara.

28 Dios nos ayuda si trabajamos en comunidad.

29 Dios nos ayuda si queremos salir del aplastamiento.

30 Dios nos ayuda en la lucha por conseguir nuestra libertad (sic).>

La homilética radical es claramente apreciable: la ausencia de tie-
rras es la causa del trabajo forzoso, de las penurias y del hambre: “La
tierra no era de ellos, trabajaban como esclavos sufriendo muchas
necesidades” (par. 8). El camino hacia la liberacion, por tanto, no
consiste inicamente en liberarse de las ataduras, sino en recupe-
rar las condiciones de su reproduccion social,?® razon por la cual la
leccion comienza expresando: “Nos hemos reunido para hablar de
nuestra tierra, de nuestro alimento, de nuestras costumbres” (par. 2).

La analogia indica el sentido, lo que Dios dijo para los esclavos en
Egipto, es valido para los siervos en las fincas: “esto dijo Dios desde
antiguo, y su palabra es para todos los hombres” (par. 14).

Cabe decir que lo anterior no seria posible sin una critica de
la religion. La lectura en clave emancipadora supone el giro de la

28 "Estamosbuscando...”, 51-52.

29 Labusquedade laautonomiade las condiciones de reproduccién social representa
multiples transformaciones en la medida en que las condiciones de dominacién se
transformaron: del dominio prehispanico al colonial, de la modernizacién liberal al
neocolonialismo capitalista. Véase Alejandro Aguilar Nava, Mercancias, comunes y
dones. Lareproduccién de lavida enuna cooperativa tseltal de café(Yomol A'tel)(México:
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 2025), 86-123.
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opresion habitual de los curas doctrineros y los altos jerarcas, a la
religion liberadora. El Dios que se invoca condena el aplastamiento
y toma partido por los empobrecidos: “Dios quiere que dejemos todo
lo que nos aplasta” (par. 15) o bien “Dios nos ayuda en la lucha por
conseguir nuestra libertad” (par. 30). En el mismo sentido, se lee
en otra leccion del texto:

8 Tu también dijiste a los antiguos israelitas cuando vivian como
esclavos: ‘He visto los sufrimientos de mi pueblo. He oido que
me piden ayuda llorando. Vengo para librarlos de sus opresores y
llevarlos a una tierra buena y espaciosa que da muy buenos frutos’
(Ex 3, 7-8).

9 Por eso nos reunimos hoy para pedirte, Sefior, que vengas a ayu-
darnos también a nosotros. Tu fuerza esta con nosotros y nos
anima en el trabajo de luchar y mejorar.®

Por ultimo, declaran que no hay posibilidad de emancipacion in-
dividual: “Ya dijimos que estamos aplastados porque no hay acuerdo,
porque estamos divididos” (par. 18). Por el contrario, la liberacion
constituye una lucha comunitaria, “Dios quiere que como comu-
nidad, salgamos de la pobreza y el aplastamiento” (par. 5) y “La
palabra de Dios nos dice que como una comunidad debemos salir
a buscar la libertad” (par. 16). En ello, la democracia comunal y la
construccion colectiva de acuerdos tienen papel fundamental como
forma de construir consensos:* “Ya dijimos que estamos aplastados
porque no hay acuerdo, porque estamos divididos” (par. 18).

El andlisis del discurso muestra en la homilética radical la com-
penetracion de tres dimensiones analiticas interdependientes: la
reproduccion social,?> la espiritualidad de la religion liberadora y
la autonomia politica.* No obstante, en el fondo, se trasluce un

30 “Estamosbuscando...”, 28.

31 Veéase Aguilar Nava, Mercancias..., 71-90.

32 Lareproduccionsocial no es sinolaforma contemporanea con la que se denomina lo
econdémico en el sentido original de la palabra (oikos + nomos), el buen gobierno del
sustento de la casa.

33 Unaformade préactica politica radical profundamente diferente de la ascepsia secu-
lar de las democracias contemporaneas. El influjo de la teologia liberadora "ha vuelto
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componente adicional que les articula: la identidad étnica y cultu-
ral de los pueblos originarios mayenses organizados como comuni-
dades. Dicha matriz cultural impregna cada una de las facetas de la
vida buena tseltal. De acuerdo con el mismo catecismo, implica una
forma particular de organizar la vida en todos los dominios.

Ello implica una forma de proveerse una vida digna, de organizar
una economia propia: “La comunidad nos enseii6 a hacer el trabajo
de la milpa, la casa y todos los demas trabajos” 3 Asimismo, supo-
ne una manera propia de entender la relacion con Dios, la religion:
“Nuestra cultura es como un ojo de agua y de alli hemos bebido lo
que tenemos, lo que sabemos y lo que somos. Es ahi donde encon-
tramos a Dios, porque Dios nos habla por medio de nuestra propia
cultura”3 Por tltimo, encontramos una forma distinta de construir
el consenso y la autoridad, la politica que va de acuerdo con la pa-
labra de Dios, pero que también considera que “desde muy antiguo
empezaron estas leyes y costumbres. Nuestros abuelos y nuestras
padres nos las han ensefado, porque son cosas que nos sirven y
debemos respetar” 3

EL PUEBLO DE DIOS Y LA TIERRA PROMETIDA

¢Por qué es relevante la relacion entre un movimiento poblacional —
que ya estaba ocurriendo de todas formas— y la interpretacion que
hicieron de é1 —durante el proceso— un conjunto de actores preo-
cupados por la renovacion religiosa? Aunque el desplazamiento a la
selva, antes que nada, fue un fenémeno de origen socioeconémico
vinculado con la acuciante necesidad de las comunidades, el creci-
miento demografico, la poca disponibilidad de la tierra, la inexis-
tencia de la Reforma Agraria en la regién, ademas del relajamiento
del control politico sobre la poblacién; permitié ser representado

religiosalaactividad politica de los campesinos e indigenas de Chiapas, les ha sacrali-
zado el sentido de su practica politica, de manera que sus movilizacionesy plantones
no dejan de tener cierto halo cultual y de sacrificio”. Daniel Villafuerte Solis, et al., La
tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos (México: FCE, 2002), 62.

34 "Estamosbuscando lalibertad. Los tseltales de la selvaanuncian la buena nueva”, 39.

35 “Estamosbuscando lalibertad...”, 39-40.

36 “Estamosbuscando lalibertad...”, 31.
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en el marco de un discurso inteligible para sus participantes. Tal
cual afirman Xéchitl Leyva Solano y Gabriel Ascensio Franco: “Esta
interpretacion de los libros sagrados legitima la colonizacion y abre
perspectivas para construir la ‘vida nueva’ en la ‘tierra prometida’,
en la selva. En esta vision la ‘nueva vida’ sera mejor y distinta a la
anterior” 37 Por lo tanto, se precisa de una explicacion comprehen-
siva, en la que se muestre la significaciéon que adquiri6 la busqueda
de nuevas tierras en la selva a la luz del relato biblico.

La recuperacion del relato biblico permitié a las comunidades
narrar la experiencia vivida en el marco de un relato profundo,
complejo, lleno de historia y de sentido. Al conectarles con la gesta
épica, resignifico las migraciones. El drama recurrente de la migra-
cion es que quienes la emprenden se saben expulsados, desarrai-
gados3® En cambio, a través de la reinterpretacién del Exodo, las
comunidades hilvanaron el sentido: las migraciones dejaron de ser
meras expulsiones para entenderse como “bisquedas de libertad”.
Las comunidades encontraron el arraigo, haciendo historia de forma
activa e intencionada, cumpliendo un plan mayor, la obtencion de
la “Tierra Prometida” por Dios:

1. Hermanos, estamos esperando con mucha alegria que se cumpla
plenamente la promesa de Dios.

2. Desde antiguo Dios ha prometido a los hombres una tierra nueva,
diciendo: ‘He bajado para librar a mi pueblo de la opresién y para
llevarlo a un pais grande y fértil, a una tierra que brota leche y
miel’ (Exodo 3, 8).

3. ¢Qué quieren decir estas palabras que Dios nos dice?

4. Quieren decir que nuestra esperanza y nuestra responsabilidad
es llegar a conseguir por nuestro trabajo la tierra nueva que Dios
nos da.

37 Xéchitl Leyva Solanoy Gabriel Ascencio Franco, Lacandonia..., 160.

38 Esnotable que la feligresia fuera el elemento aglutinador, incluso en el desarraigo:
“Ninguna migracion se realizé sin santo, éste era indispensable para caminar, para
‘huir'de lafincay empezar el éxodo”. Xochitl Leyva Solano, “Catequistas, misionerosy
tradiciones enlas Cafadas”, en Chiapas. Los rumbos de otra historia, eds. Juan Pedro
Viqueiray Mario Humberto Ruz (México: UNAM, CIESAS, CENCA, UdeG, 1995), 388.
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5. Cuando la tierra con sus semillas sea de todos los hombres, habra
Tierra Nueva.
6. Cuando las piedras con sus minerales sirvan a todos los hombres,
habra Tierra Nueva.
7. Cuando las montaiias con sus arboles y animales sean de todos
los hombres, habra una Tierra Nueva.
8. Cuando las aguas con sus peces sean de todos los hombres, habra
Tierra Nueva.
9. Cuando el firmamento con la luna, las estrellas y el sol sean de
todos los hombres, habra entonces, Tierra Nueva.
10. Es nuestra responsabilidad conseguir esta tierra nueva para los
hombres que vivimos hoy,
11. Es nuestra responsabilidad dar la Tierra Nueva a los hombres
que vienen después de nosotros,
12. Entre todos los hombres de todos los tiempos vamos haciendo
la Tierra Nueva que Dios ha prometido.
13. Dios es el camino que nos lleva a la Tierra Prometida.3

Ademas, la reinterpretacion del drama de la bisqueda de tierras
tuvo un caracter simbdélico que constituy6 un proceso de reconstruc-
cion de una identidad colectiva en un contexto en el que todo cam-
bié. La vida cotidiana conocida por generaciones, aunque marcada
por la servidumbre agraria, dej6 paso a la incertidumbre de buscar
un hogar en los parajes selvaticos desconocidos. Los lazos familiares
se fragmentaron por la decisién de unirse o no a las caravanas. La
tierra de labor se quedo atras. Incluso la paternal dominacién del
finquero dejo de ser un referente de poder y autoridad. Otra vez,
de acuerdo con Leyva Solano y Ascencio Franco, las comunidades de
emigrados constituyen crisoles multiculturales donde prima la di-
versidad que es fruto del desarraigo.+°

La posibilidad de reconstituir identidades colectivas y promover
la organizacion en las nuevas colonias fue fundamental para los
posteriores procesos de defensa de la tierra. La lectura del Exodo en

39 “Estamos buscando lalibertad...”, 106-7.
40 Véase Xochitl Leyva Solanoy Gabriel Ascencio Franco, Lacandonia...
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clave liberadora, asi como la difusion en general de ideas y practicas
de una teologia de la liberacion encarnada en la cultura de las co-
munidades, interpel6 a los pueblos oprimidos de Chiapas, pues con-
templaba a la comunidad como culturalmente diferenciada de sus
opresores. Mientras que en buena parte de la Republica Mexicana,
posterior a su independencia, el antagonismo politico se articulaba
en torno a categorias politicas o econémicas, en las que la diferen-
cia cultural fue largamente ocultada bajo el manto nacionalista del
mestizaje, en Chiapas las estructuras econémicas mantuvieron un
estricto caracter de dominacion y explotacion étnico.

El sacerdote dominico de origen espafiol Pablo Iribarren, quien
llegé a Chiapas en 1977, interpret6 este proceso de reapropiacion
religiosa y autonomia popular como una manifestacion mas de
una larga serie de revueltas desde la colonizacion. La de mayor
envergadura fue la rebelion de 1972, en la que una indigena tseltal,
Maria Candelaria, oriunda de Cancuc, declar6 poder comunicarse
con la Virgen Maria.* La historia de dicha rebelion ha sido pro-
fusamente contada. No obstante la perspectiva, los historiadores
coinciden en que se traté de un movimiento de inspiracion reli-
gioso en el que los tseltales en rebeldia se reapropiaron de un Dios
alienado por las élites blancas de San Cristobal y que les oprimian
en su nombre.#

Entonces, la rebelion pondria en juego el mismo tdopico del “pue-
blo de Dios” que después reapareceria en la catequesis del éxodo.
Asi que las caracterizaciones se invirtieron. En 1712, los judios que
perseguian a Cristo pasaron a ser los espafioles; en tanto,

Desde el siglo xvI el obispo Las Casas ensefié a los indios que ellos
mismos eran el ‘pueblo de Dios’, depositario de las esperanzas del
Milenio y cuya espera se colmaria en esta Nueva Jerusalén del Nuevo

41 Pablo Iribarren, “Lainculturacion de la Iglesia en la praxis de la comunidad tseltal”,
AndMnesis, no. 1(enero-junio 1991), 136 y ss.

42 Antonio Garciade Leon, Resistenciay utopia. Memorial de agraviosy cronica de revueltas
y profecias acaecidas en la Provincia de Chiapas durante los tltimos quinientos afios de
su historia. Tomo I (México: Era, 1985); Juan Pedro Viqueira, Une rébellion indienne au
Chiapas 1712 (Paris: L'Harmattan, 1999).
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Mundo, un paraiso terrenal que recobraria las solidaridades piso-
teadas por el colonizador.%

En la reinterpretacién del Exodo, el reconocimiento de la dife-
rencia étnica y cultural fue una elemento mas de identificacion.
El pueblo judio huyé de Egipto en bisqueda de la tierra prometida
porque era “el pueblo de Dios”. En la narrativa tseltal del éxodo a
la selva, esto no fue diferente. A pesar de que la organizacién étni-
ca comunitaria es un rasgo comun de las poblaciones campesinas
indigenas, ha sido siempre soslayada por los discursos moderniza-
dores del desarrollo en boga desde la segunda mitad del siglo XX.
A diferencia de la politica indigenista nacional, el discurso de la
teologia de la liberacion constituy6 una mediaciéon simbdlica que,
efectivamente, permiti6 a las comunidades entender su realidad y
dotarla de sentido.

EL CARACTER PROFETICO DEL EXODO

La homilética radical del Exodo permitié una visién de futuro,
pues la busqueda de tierras adquirié un caracter profético: “El éxodo
es como el fundamento de liberacion de estos pueblos, que tiene
que ver con liberarse del pueblo todo el camino que recorren para
llegar a la tierra prometida”.*4 La liberacion profetizada representa
una gesta inacabada, que daria pie a posteriores procesos de orga-
nizacion, que van desde el conflicto de “La Brecha” hasta el Ejercito
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN).

A pesar de que el éxodo a la selva fue un alivio temporal a las
demandas en los Altos, no hay tierra que alcance para todos, y a
principios de la década de los setenta la poblacion de la zona era una
realidad que preocupaba a algunas esferas de gobierno. Como siem-
pre, las soluciones temporales no ofrecerian paz eterna. En 1972,

43 Antonio Garciade Leon, Resistencia..., 79.
44 EntrevistaadJoseé Francisco Meneses Carrillo realizada por Xabier Itcainael 22 de julio
de 2023.
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a instancias del gobernador Manuel Velasco Suarez y del presidente
Luis Echeverria, se promulgé mediante decreto la restitucion de
614 000 hectareas que fueron otorgadas a s6lo 66 familias lacando-
nas.* Aunque fue promovido como un acto histérico de justica a un
pueblo desplazado, la intencion politica de fondo era limitar la ya
incontenible migracion de otras comunidades a la selva.4¢

El acto de justicia era simbolicamente llamativo, pero carecia de
precision historica. Las comunidades lacandonas que fueron congra-
ciadas con la dotacion de tierras no eran —como aclara Jan de Vos—
la etnia original de lacandones que poblaron la selva y resistieron
dos siglos a los conquistadores espafioles. Se trataba, en cambio,
de migrantes mas recientes que habian bajado de la Peninsula de
Yucatan, para luego poblar el “desierto de la soledad”; sin un linaje
directo con los miticos antecesores de la zona.#” Por si fuera poco,
enseguida del decreto se firmaron concesiones para la explotacion
maderera bajo la bandera de la Compaiiia Forestal Lacandona S. A.
(Cofolasa), desnudando los intereses econémicos que subyacian a la
“restitucion”.48

La ambivalencia con la que se manejo la cuestion de las tierras sir-
vio para apaciguar algunos focos de conflictividad, pero también abri6
otros. Las comunidades tseltales y choles que ya se habian dispues-
to en la selva, algunas con reconocimiento federal, fueron coacciona-
das para ser reubicadas en dos nuevas urbanizaciones: Velasco Suarez

45 Las comunidades se enteraron hasta 1974 que debian de abandonar la selva. La injus-
ticia se puede sopesar si se toma en cuenta que a cada comunero lacandén le fueron
“restituidas”nada masynada menos que 9310 hectareas. Carmen Legorreta Diaz, Re-
ligién, politica y guerrilla en las cafiadas de la Selva Lacandona (México: CEICH-UNAM,
2015), 73-74.

46 Rodolfo Lobato, LesIndiens..., 87y ss.

47 DeVospusoenevidenciaque traseletnocidio delosoriginales pobladores de la selva,
quienes ahora asise denominan no tienen dicharelacién histérica. “Las comunidades
estudiadas tienen su origen étnico y cultural fuera de Chiapas, probablemente en el
Petén occidental[...] no se puede considerar a estos caribes o lacandones como los
pobladores originales ni a sus descendientes como los duefios legitimos de la Selva
Lacandona, a pesar de sucanonizacién como tales porlaopinion publica, la propaganda
turistica, ciertaliteratura sensacionalistayunadudosa declaracion politica del gobier-
no mexicano el sexenio anterior”. Jan de Vos, La Paz de Dios y del Rey. La conquista de
la Selva Lacandona(México: Fonapas, 1980), 246.

48 Xochitl Leyva Solanoy gabriel Ascencio Franco, Lacandonia..., 167.
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(Nueva Palestina) y Frontera Echeverria (Corazal).* Sobra decir que
muy pocos secundaron el llamado. En 1983, un grupo de lacandones,
presumiblemente con ayuda de la seguridad publica, incendiaron las
67 casas de la localidad de Nuevo Progreso.>

A diferencia de querellas previas, la situacion se volvié mas dificil
dadas las maltiples resoluciones de distintos 6rdenes de gobierno, que
eran contradictorias entre si. Igualmente, el panorama cambi6 puesto
que la tierra reclamada ya no era tierra de nadie, un desierto virgen
esperando ser colonizado, propiedad de mestizos o extranjeros frente
a los que era posible esgrimir argumentos nacionalistas y utilizar el
discurso de la reforma agraria. En muchas ocasiones los conflictos se
tornaron interétnicos o, al menos, se dieron entre comunidades. La
gran mayoria de los demandantes eran parecidos entre si, indigenas
campesinos y pobres en busqueda de tierra para mantener su vida.

Este nuevo conflicto agrario fue el catalizador de las identidades
colectivas que se habian preparado en de la teologia de la liberacién.
El decreto de 1972, a todas luces injusto, volvia a abrir el recuerdo
de la ausencia de tierras, con el agravante de que ya no habia a
donde ir, mas que a los puestos de relocalizacion sugeridos por
el gobierno (esto es, volver a las fincas de los Altos seguia siendo
inviable).

De forma paralela, en la Didcesis de Chiapas ocurrié un proceso
organizativo singular que seria la base de las organizaciones sub-
secuentes. Aunque la fecha clave fue 1974, en la que se convocé a un
Congreso Indigena con el apoyo del gobierno federal y estatal, esto
fue parte de un “proceso iniciado en 1973 y declarado formalmente
finalizado en 1977, pero cuyas repercusiones se viven hoy en dia en
el campo chiapaneco” 5

El sacerdote jesuita Mardonio Morales, quien se involucro vi-
vamente en el proceso, lo describe con estas palabras: “Todo este
proceso fue una admirable escuela de organizacion, de coordina-
cion de inventiva, de como descubrir los mecanismos autoctonos de

49 Daniel Villafuerte Solis, et al., La tierra..., 41y ss.
50 Daniel Villafuerte Solis, et al., La tierra..., 62.
51 Xochitl Leyva Solanoy Gabriel Ascencio Franco, Lacandonia..., 152.
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movilizacion y de orden” 5> Dichos aprendizajes fueron retomados e
institucionalizados en la practica pastoral. En un curso de catecis-
mo de 1984 se establecio el objetivo de “dar fuerza a la comunidad
desde la reflexion y la practica sacramental. Se partia del analisis de
la realidad y del estudio biblico, para afrontar los retos actuales
de una manera mds organizada” s

El congreso, de acuerdo con Morales, tuvo la participacion final
de dos mil representantes, que hablaban por otros 250 mil pro-
venientes de 327 comunidades.5* Aunque las demandas no serian
resueltas por ninguno de los niveles de gobierno, como amarga-
mente se quejo Morales, resulté un hito del movimiento indigena
en Chiapas: “Asi los ch’oles, tsotsiles, tseltales y tojolabales tuvieron
la primera oportunidad en 500 afios de conocer y reflexionar su
realidad en comudn”

En conjunto con el irresoluble problema agrario, que se recrude-
cia en torno a invasiones y tensas negociaciones con los finqueros,
ademads de las nuevas pugnas por conservar la “tierra prometida”
en la selva, el congreso indigena fue un punto de inflexion que
desencadeno el despertar de las comunidades:

Dicho congreso sent? las bases para que meses mas tarde se iniciara
el proceso de organizacion de las dos primeras uniones de ejidos de
Las Canadas de la Selva Lacandona y Altos de Chiapas: Quiptic Ta
Lecubtesel, con campesinos mayoritariamente tseltales (participan
también choles y tzotziles del ejido Emiliano Zapata), de la caiiada
de Patihuitz y el valle de San Quintin del municipio de Ocosingo; v
la Unidn de Ejidos Lucha Campesina, con indigenas tojolabales del
municipio de Las Margaritas. Estas organizaciones serian el nicleo

52 Mardonio Morales, “Congreso indigena”, en Unlegendario activista de Chiapas: Mardonio
Morales. Antecedentes del levantamiento zapatista de 1994, ed. Manuel Esparza(Oaxaca:
Carteles Editores, 2013), 103.

53 Curso Catequistico 1984, citado en Reyna Coello Castro, Proceso catequistico enlazona
tseltaly desarrollo social, p. 1, citado a suvez por Xochitl Leyva Solano, “Catequistas...”.

54 Mardonio Morales, “Congreso...", 103.

55 Mardonio Morales, “Congreso...", 104.

56 Unbuenrecuento histérico del proceso puede encontrarse en Aaron Bobrow-Strain,
Intimate Enemies. Landowners, Power and Violence in Chiapas(Durham-London: Duke
University Press, 2007).
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para la formacion, en 1980, de la Unién de Uniones que posterior-
mente habia de constituir la principal base social del EZLN en Las
Cafiadas de la Selva Lacandona.s’

CONCLUSION: UNA HISTORIA BIEN CONOCIDA

El 1° de enero de 1994, el EZLN se levant6 en armas ocupando varias
localidades y la cabecera municipal de Ocosingo. El acontecimiento,
sorpresivo para muchos, fue rapidamente vinculado a las practicas
pastorales y a la presencia de la Iglesia en la regién, en particu-
lar, la figura carismatica del obispo de San Cristobal, Samuel Ruiz.
La realidad, por supuesto, es mucho mds compleja, como muchos
estudios histdricos se han encargado de demostrar. Las relaciones
entre las estructuras religiosas y las organizaciones de izquierda
que llegaron a tener actividades en Chiapas (algunas muy diversas
entre si) fueron en ocasiones de cooperacién y de respeto, pero se
distanciaron en cuanto a la opcion por la via armada.s®

No es el objetivo de este articulo abonar a una literatura, bastan-
te consolidada, sobre dicha cuestion. En cambio, pretendo exponer
como un conjunto de practicas y discursos religiosos enmarcados
en la etiqueta de la “teologia de la liberacion”, dot6 de sentido a un
conjunto de transformaciones sociales marcadas por las luchas por
la tierra en Chiapas y la busqueda de autonomia; ilustradas de forma
notoria por una interpretacion transgresora (homilética radical) del
Exodo biblico.s Al hacerlo, he tratado de poner en evidencia la po-
tencia emancipadora de la religion cuando ésta es puesta al servicio
de las personas, asi como la incidencia de ciertos grupos de actores
religiosos en procesos de transformacién social de gran calado para
la historia de nuestro pais.

57 Carmen Legorreta Diaz, Religion..., 57.

58 Unamuybuenaintroduccional respecto es Carmen Legorreta Diaz, Religion...

59 Eneste caso, se encuentra mas cercano a una sociologia comprehensiva al estilo de
Max Weber. Cfr. Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo (México:
FCE, 2011).
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